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We see new buildings go up around us almost every day. This building process is
both elegant and somewhat reassuring. The rough beginnings of foundation and structure
are gradually refined, culminating in a new, shiny building that is ready for use. It is only
when this process is reversed that we become aware of the forces at work within a building.
Destruction transforms the house that used to be a safe shelter into an threatening place.
Roofs, floors and walls that used to provide protection become ominous when they are pulled
out of joint. A building that is being destroyed is a death trap.

In her architectural installations, Marjan Teeuwen converts this destruction into its
opposite, exposing the raw beauty of the debris. Her Destroyed Houses possess an ambiguous
beauty created by a masterful hand that is fully in control of the brutal and destructive force
of the sledgehammer. The monumental constructions that she creates in demolished houses
reveal the extreme forces in buildings. Walls are slanting, on the verge of slipping away,
floors are toppled, hanging straight down. Everything is on edge in a riot of debris.

Upon entering such an installation, the first inevitable impression is one of chaos.

But then a formal beauty reveals itself—abstraction, if you like—because the intervention

in this cluttered reality gradually becomes clear. Walls and floors that have switched places,
chunks of debris and heaps of waste, sometimes piled up into certain forms, transform

the affected building into a monumental still life.

In these constructions, destruction has been temporarily halted and the spectator
is emphatically reminded of the inherent failure of all human endeavour. Marjan Teeuwen’s
installations too will turn to dust in the end, temporary as they are. In that sense they are
like vanitas, still lifes saying to us: ‘memento mori’. Still, ambiguous as they may be, at the
same time they are an ode to the power of construction.

Ludo van Halem
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Transforming Trauma into Memory
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What does one destroy when one destroys
a house? First of all, the building that the word
‘house’ refers to. Although today more and more
people live in tents or other temporary construc-
tions, and a house can also consist of a boat,
as in a houseboat, we first of all think of an archi-
tectural construction, a building, in which people
live and where they have made their home.
But the word ‘house’ signifies more than just the
building that provides a home; it also stands for
‘family’. When we talk about the House of Orange
we do not refer to one of their royal palaces. The
term covers the complete lineage and ancestry
of the family, not only the family members that are
alive. In other words, the word ‘house’ also refers
to a family and its roots, to genealogical memory.

In languages such as English and Dutch
this use of the word house is metaphorical. Only
in special contexts and cases does the word house
have this meaning of ‘family’ as intertwined with
the architectural meaning. A well-known example
is Edgar Allan Poe’s story The Fall of the House
of Usher. The House of Usher is not defined by
its destruction but by its downfall, which indicates
that it concerns primarily a family and not a
building, although the collapse of the building is
the material symbol of the downfall, indeed the
extinction of the family. Arab and Hebrew, however,
have words that always have both meanings.
The Arab word ‘bait’ and the Hebrew word ‘bet’
are homonyms. They each concern a concept or,
if you wish, they are words that are each spelled
and pronounced identically, but have double
meanings. In those languages, the destruction
of a house is completely ambiguous: it may refer
to the destruction of a building that serves as a
home to people but just as well to the destruction
of the genealogical memory of a family; and

She breaks away floors or walls, which gives the
impression of delivering the finishing stroke or
fatal blow. The project of the artist is, then, not an
act of creation, but an act of destruction; or rather,
in her projects creation is a form of destruction.
But there is more to it.

Teeuwen re-uses the remainders of the
ruined houses. They are piled up; windows or
other kinds of openings are closed off by left-over
materials. She also creates sculptures out of
debris, rubbish and used materials. These added
interventions to the ruined house sometimes
consist of an arbitrary collection of materials.
Sometimes however all the re-used materials are
selected and categorized on the basis of materials
and colours. Teeuwen did this for example in her
Archive series and in the architectural sculptures
created in several of her Destroyed Houses. Most
of the time, the re-used materials are selected
on the basis of colours, mostly white or black. For
instance, harmonious white piles and architectural
sculptures consisting of plaster plate, plaster-
board, wood, plastics et cetera. At other times the
piles are intersected by the horizontal black stripes
of the space in between the layers of plaster-
board. Or she uses painted floorboards, which
results in structured piles that counter the desolate
disharmony of the discarded houses. Although the
structured piles are highly complex, aesthetically
they look minimalistic because of the seriality
of the structures and the reduced colour scheme;
black, the brown colour of wood, but especially
white are the dominant colours. Earlier works, like
the Huiskamer (Living Room) series are extremely

i colourful. They look as if all the belongings present
hy in a living room have been re-ordered into piles,

without making a selection on the basis of colour
or type of object. Although these works do not

Y1 make a minimalistic impression, because of the

{ abundance of colours and the great variety of

¥ objects, these works too demonstrate an obsessive
s practice of ordering and structuring.

Whereas a house that is designated to be
destroyed tends to look chaotic, Teeuwen’s inter-

Een huis dat op het punt staat gesloopt te worden oogt meestal

Teeuwen hergebruikt de overblijfselen van de verwoeste huizen.
chaotisch, maar Teeuwens interventies brengen juist orde en structuur
aan. Haar geordende stapels van wat voor materiaal dan ook voegen

Die stapelt ze op; vensters of andere openingen sluit ze af met over-
basis van kleur, dat wil zeggen wit of zwart, bijvoorbeeld in de harmonieuze

74 opstapelingen en architecturale sculpturen van gipsplaat, hout, plastic,
geverfde vloerdelen, resulterend in gestructureerde stapels die tegenwicht
bieden aan de desolate disharmonie van de afgeschreven huizen. Hoewel

de gestructureerde stapels uitermate complex zijn, ogen ze in esthetisch
de overvloed aan kleur en de grote variéteit aan objecten, is ook hier sprake

van een obsessieve praktijk van ordenen en structureren.
opgeroepen door de titels van een reeks werken die Teeuwen tussen 2007

en 2010 heeft gemaakt, de Archive-reeks: Archive 1—4, Archive Sheddak
SM’s, Archive Johannesburg en een recente opdracht, Archive Temporarily

gebleven materiaal. Ook maakt ze sculpturen van puin, afval en gebruikte
materialen. Zulke toegevoegde ingrepen aan de bouwval bestaan soms
enzovoort. Soms worden die stapelingen doorsneden door de horizontale
zwarte strepen van de ruimte tussen de lagen gipsplaat. Of ze gebruikt
Hall of Justice Amsterdam 1-5. Hoewel deze werken niet in afgedankte

muren weg, waardoor het lijkt of ze de fatale klap uitdeelt of het laatste
uit willekeurig verzameld materiaal, maar soms zijn alle hergebruikte

duwtje geeft. Bij haar is zo’n project dan ook geen creatieve, maar een
destructieve daad; of liever: in haar projecten is het scheppen een vorm

van verwoesting. Maar dat is niet alles.
in de architecturale sculpturen die ze in diverse Verwoeste Huizen heeft

gemaakt. Meestal worden de hergebruikte materialen geselecteerd op
niet langer een huis is, want geen toevluchtsoord meer voor een familie.

of vervallen huizen waarbij herstel niet zinvol meer was. Afbraak was

al hun lot. Op het eerste gezicht lijken de ingrepen van Teeuwen in deze
oude, vervallen huizen op de verdere verwoesting van iets wat al aan

het proces van verwoesting onderhevig is. Ze breekt vloeren open en haalt
materialen geselecteerd en gegroepeerd op basis van materiaalsoort en
kleur. Dat heeft Teeuwen bijvoorbeeld gedaan in haar Archive-reeks en
opzicht minimalistisch vanwege het seriematige van de structuren en
het beperkte kleurenschema: zwart, het bruin van hout, maar vooral wit
domineren. Eerdere werken, zoals de Huiskamer-reeks, zijn juist weer
extreem kleurrijk en zien eruit alsof alle bezittingen in een huiskamer
opnieuw zijn gerangschikt in stapels, zonder selectie op basis van kleur
of soort object. Hoewel deze werken niet minimalistisch ogen vanwege
schoonheid toe aan de troosteloze ruimten van het verlaten gebouw dat
Dit scheppen van schoonheid en harmonie uit chaos en verwoesting is
echter geen doel op zich. De schoonheid van de praktijk van het ordenen
en structureren is zeer betekenisvol, want die belichaamt de ordenende
activiteit van geheugen. Deze activiteit van geheugen wordt expliciet

Destroyed House

Marjan Teeuwen,
Gaza 15, 2017

the one through the other, because the physical *
construction is the equivalent of the roots of a ribbieof desnewed © - Ventions create order and structure. Her ordered
family it harbours. homes In Khuzaa, et o' piles of whatever kind of materials add beauty

Khan Younis, Gaza Strip
In the recent art projects of Marjan Teeuwen

the term ‘destroyed house’ contains yet another
ambiguity. The titles of these projects are specified
by the location of the house: Destroyed House
(2007/2008), Destroyed House Krasnoyarsk
(2009), Destroyed House Piet Mondriaanstraat
(2010-2011), Destroyed House Bloemhof (2012),
Destroyed House Op Noord (2014), Destroyed
House Leiden (2015), and, most recently,
Destroyed House Gaza (2017). All these projects
were interventions in houses that were discarded
and destined to be destroyed. They were old or
ruined and there was no point in renovating them.
It was their fate to be destroyed. At first sight,
Teeuwen’s interventions in these old, ruined houses
look like further destructions of houses that
are already in the process of being destroyed.

to the desolate spaces of the deserted building,
no longer a house, for no longer the haven

of a family. This creation of beauty and harmony
out of chaos and destruction is, however, not an
end in itself. The beauty of the practice of ordering
and structuring is highly significant; it embodies
the ordering activity of memory. This activity

of memory is explicitly evoked by the titles of a
series of works she made between 2007 and
2010 in the Archive series: Archive 1—4, Archive
Sheddak SM’s, Archive Johannesburg and a
recent assignment Archive Temporarily Hall of
Justice Amsterdam 1-25. Although not situated

in discarded houses, and not dealing with archi-
tectural interventions such as destroying walls,
floors and ceilings, these works have all the
characteristics of the Destroyed Houses. Archives

In talen als het Engels en het Nederlands is het gebruik van het

Wat vernietig je eigenlijk als je een huis vernietigt? In de eerste
woord ‘huis’ in deze zin figuurlijk en heeft het deze vervliochten

In de recente kunstprojecten van Marjan Teeuwen krijgt de term
‘verwoest huis’ zelfs nog een extra lading. De titels van deze projecten

plaats natuurlijk het gebouw waarnaar het woord ‘huis’ verwijst. Hoewel
een woonboot, denken we toch in de eerste plaats aan een bouwkundige

constructie, een gebouw waarin mensen wonen en een ‘thuis’ hebben
specificeren de locatie van het huis in kwestie: Verwoest Huis (2007/2008),

familielijn. Het Arabisch en het Hebreeuws kennen daarentegen woorden
die altijd beide betekenissen hebben. Het Arabische woord ‘bait’ en het

Verwoest Huis Krasnoyarsk (2009), Verwoest Huis Piet Mondriaanstraat
(2010-2011), Verwoest Huis Bloemhof (2012), Verwoest Huis Op Noord

(2014), Verwoest Huis Leiden (2015) en, het meest recent, Destroyed
3 House Gaza (2017). Bij al deze projecten ging het namelijk om interventies

1

van het genealogisch geheugen van een familie; en van het een door het
ander, want de fysieke constructie is het materiéle equivalent van de
in afgedankte huizen die bestemd waren voor de sloop. Het waren oude

volkomen dubbelzinnig: het kan verwijzen naar de verwoesting van een
wortels van de familie die er woont.

hebben over het huis van Oranje, bedoelen we niet een van de koninklijke
twee betekenissen hebben. In deze talen is de verwoesting van een huis
gebouw waarin mensen wonen, maar evengoed naar de verwoesting

Q  paleizen. Het begrip omvat ook het hele voor- en nageslacht, niet
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dat voorziet in een onderkomen: het staat ook voor ‘familie’. Als we het
alleen de familieleden die in leven zijn. Het woord ‘huis’ verwijst met

andere woorden ook naar een familie en de wortels daarvan, naar

gemaakt. Toch staat het woord ‘huis’ voor meer dan alleen het gebouw
een genealogisch geheugen.

tegenwoordig steeds meer mensen in tenten of andere tijdelijke onder-
komens wonen en een huis net zo goed een boot kan zijn, zoals bij

Hoe trauma wordt omgezet in geheugen
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are physical storages of memory and in archival
processes we can recognize the activity of memory.
Archives and memory collect objects and events.
But they do not do this arbitrarily. Archives and
memory are selective in how they collect. If they
did not select they would end up as arbitrary
storages. But the ordering activity of archives and
memory implies that many objects and events
are discarded, refused, repressed, forgotten.
What is selected to be kept and relished is not just
stored. Archives and memory categorize; they

put together objects or events with the same or
similar qualities. They create links between objects
and events that are different in some respects

but have qualities in common in other respects.’

This view of the archive and/or memory
suggests that Teeuwen’s interventions in discarded
houses should be understood as archival practices
embodying the work of memory. Her creation
of order in chaos concerns both a rebuilding/the
transformation of the house into a sculpture and
a return of memory to the house. She visualizes
and materializes the house-as-memory, the work
of memory and the rooting of the people who lived
there, which are embodied by the house. Not the
roots, but the rooting. From this perspective it
is important to notice that her interventions in the
discarded houses do not only consist of pilings
of selected left-over materials. She also opens up
floors or removes walls, creating views in spaces
that were closed off until then. Connections and
associations established by the activity of memory
are enabled by opening up and connecting all the
spaces in these houses. The house as embodiment
of memory depends on the intensification and
materialization of links, relations and connections,
performed by the opening up of all surfaces that
until then blocked views. In this respect, Teeuwen’s
projects resonate with the famous view of memory
presented by Frances A. Yates, who traced
the theories of memory from antiquity on, before
the invention of print came along to assist us in
memorizing, and focused especially on the art of
memorizing by means of a walk through a house.
Each room becomes the storage space for
particular memories, and space becomes the host
of time. Many artists have taken up Yates’ vision,
among whom lItalo Calvino.?

Teeuwen’s Destroyed Houses are often
compared to the works of American artist Gordon
Matta-Clark, who died in 1978 at the age of 35.
These comparisons only make sense at first
sight, and become much less meaningful when
we look more closely at their respective projects.
Like Teeuwen, Matta-Clark intervened in houses
that were going to be demolished. He opened
up views in and through the building by removing
geometrical forms from walls or floors. Often this
gave the impression as if the house was hit by
a meteorite. In contrast with Teeuwen, however,
he never selected, re-used or re-ordered the
materials that came out of the house. He called
his artistic practice ‘anarchitecture’, conflating

ed. Mieke Bal, Jonathan Crewe, and Leo Spitzer

(Hanover: University Press of New England,

Israeli Collective Memory’, in Acts of Memory,
1999), pp. 148—168.

4 — See Carol Bardenstein, ‘Trees, Forests,

and the Shaping of Palestinian and

Community in the Work of Gordon Matta-Clark’,

3 — See Judith Russi Kirshner, ‘The Idea of
in Gordon Matta-Clark, ed. Corinne Diserens

(New York: Phaidon, 2003), pp. 147—-160.

Staging the Archive: Art and Photography in Times

1 — See for an analysis of the principles that
determine archival organizations, my book

of New Media (London: Reaktion Books, 2015).
2 — Frances A. Yates, The Art of Memory
(Chicago: University of Chicago Press, 1966).

the word ‘anarchy’ with ‘architecture’. This con-
traction added a political twist to the domain of
architecture and the home. The personal domain
of the home was opened up by the public domain,
inside and outside were connected, and the

place of the home was converted into a state of
mind that rejected the political distinction between
personal and public.?

Both Teeuwen and Matta-Clark transform
discarded buildings into artistic statements.

But Teeuwen’s interventions take a very different
direction. Although she also opens up views in
and through the houses in which she intervenes,
her selecting and re-ordering of the materials

of the house resonate with the surrounding social
reality in a different way than Matta-Clark’s inter-
ventions. The devices by means of which Teeuwen
embodies the inner activity and process of
memory in the ruined houses cannot be recognized
in the works of the American artist. Nor are the
meanings these interventions generate comparable
to Matta-Clark’s effects.

The different projects of the Destroyed
House series Teeuwen realized have in common
that they create order out of chaos, and beauty
out of ugliness. Moreover, they deconstruct the
notion of destruction itself, proposing creation not
as the opposite of destruction, but as intimately
entangled with it, namely as its precondition.

By performing creation as an activity that estab-
lishes a new architectural sculpture with a new
order, structure, links and relations, she evokes
the ordering, archival activity of memory. In fact,
memory is already suggested by the location of
her performances of creation: the house, not only
referring to an architectural construction but also
to the rooting of human beings and genealogical
memory, whether or not the dominant language

in the community where the houses are situated
uses the word in its double meaning. As a result,
memory is evoked in these projects in several
ways. When she realized her Destroyed Houses
in several locations in the Netherlands, and even
in Russia with Destroyed House Krasnoyarsk, this
evocation of memory remained abstract or general.
The embodiment of memory in these projects
remained implicit because no specific memories
were involved, no specific pasts imposed them-
selves. Most critics and visitors of the Destroyed
House series were impressed by the beauty of her
creations/destructions and by the obsessiveness
of the intervention that resulted in this stirring,
unconventional beauty, but they did not make the
association with the ‘work of memory’. In the case
of Destroyed House Gaza the recognition of the
destroyed house as an embodiment of the work
of memory is unavoidable. It is the context of Gaza
that transforms the abstract idea of memory into

a concrete one.

The conflict between Israel and Palestine
originates in historical ruptures of their respective
bonds between the land and the people.* The
ancient Jewish people were exiled by the Romans

projecten nader bekijken. Net als Teeuwen pleegde Matta-Clark interventies
in huizen die op het punt stonden om te worden gesloopt. Hij opende
zichtlijnen in en door een gebouw door geometrische vormen uit te snijden
uit muren of vloeren. Dit wekte vaak de indruk alsof zo’n huis door een
bepaalde materialen uit het huis en ook hergebruikte hij die niet of maakte
er een andere opstelling mee. Hij noemde zijn kunstpraktijk ‘anarchitectuur’,
een menging van ‘anarchie’ en ‘architectuur’. Met die samentrekking

Het persoonlijke domein van het huis werd opengemaakt door het publieke

meteoriet was getroffen. In tegenstelling tot Teeuwen koos hij echter nooit
gaf hij een politieke draai aan het domein van de architectuur en het huis.
domein; binnen en buiten werden met elkaar verbonden en de plek

1 — Voor een analyse van de principes die de
organisatie van de archieven bepalen, zie mijn boek
Staging the Archive. Art and Photography in Times
of New Media (Londen: Reaktion Books, 2015).

2 — Frances A. Yates, The Art of Memory (Chicago:
University of Chicago Press, 1966).

de activiteit van geheugen. Archieven en geheugen verzamelen objecten

en gebeurtenissen. Dat doen ze echter niet willekeurig. Archieven en
geheugen zijn selectief in hoe ze verzamelen. Als ze dat niet zouden zijn,
zouden het arbitraire opslagplaatsen zijn, maar de ordenende activiteit
gebeurtenissen niet worden opgenomen, worden afgewezen, onderdrukt,
vergeten. Wat wel wordt geselecteerd om bewaard en gekoesterd

interventies zoals het slopen van muren, vioeren en plafonds, hebben ze
van archieven en geheugen impliceert dat er ook veel objecten en

wel alle kenmerken van de Verwoeste Huizen. Een archief is de fysieke

huizen zijn gesitueerd en niets te maken hebben met architecturale
opslagplaats van geheugen en in archiefprocessen herkennen we

Zowel Teeuwen als Matta-Clark veranderen afgedankte gebouwen
in artistieke statements, maar Teeuwens interventies gaan een heel andere

van het huis werd omgezet in een staat van bewustzijn waarin het politieke
richting op. Hoewel ook zij zichtlijnen opent in en door de huizen waarin
interventies van Matta-Clark. De middelen waarmee Teeuwen de innerlijke
activiteit en het proces van geheugen gestalte geeft in de bouwvallige
huizen zien we niet terug in het werk van de Amerikaanse kunstenaar.

onderscheid tussen het persoonlijke en het publieke werd afgewezen.?
ze ingrijpt, klinkt in haar selectie en herordening van de materialen van het

huis de omliggende sociale werkelijkheid heel anders door dan bij de
Ook zijn de betekenissen die door haar interventies worden gegenereerd

niet vergelijkbaar met de effecten die Matta-Clark bewerkstelligt.

3 — Zie Judith Russi Kirshner, ‘The Idea of Community
in the Work of Gordon Matta-Clark’, in: Corinne
Diserens (red.), Gordon Matta-Clark (New York:
Phaidon, 2003), p. 147-160.

gelijke kenmerken bij elkaar. Ze brengen verbanden aan tussen objecten
Deze opvatting van het archief en/of geheugen duidt erop dat

Teeuwens interventies in afgedankte huizen moeten worden opgevat als
archiefpraktijken die de werking van het geheugen belichamen. Zij schept
orde in chaos, waarbij het zowel gaat om het herbouwen/transformeren
van het huis tot sculptuur als om een terugkeer van geheugen in het huis.
Zij visualiseert en materialiseert het huis-als-geheugen, de werking van
geheugen en het wortelen van de mensen die hier woonden, belichaamd

en gebeurtenissen die in sommige opzichten verschillend zijn, maar

rubriceren: ze zetten objecten of gebeurtenissen met dezelfde of soort-
in andere opzichten kenmerken gemeen hebben.’

te worden, wordt niet alleen maar opgeslagen. Archieven en geheugen

Destroyed House Gaza

De diverse projecten in de Verwoest Huis-reeks hebben gemeen

dat ze orde scheppen uit chaos en schoonheid uit lelijkheid. Bovendien
van de schoonheid van haar creaties/verwoestingen en van het obsessieve

deconstrueren ze de notie van destructie zelf door het creéren niet voor
te stellen als het tegendeel van verwoesting, maar als iets wat er sterk
mee verweven is, er zelfs een eerste vereiste voor is. Door het creéren uit
te voeren als een activiteit waardoor een nieuwe architecturale sculptuur
ontstaat met een nieuwe orde, structuur, koppelingen en relaties, roept
ze de ordenende, archiverende activiteit van geheugen op. Eigenlijk
gebeurt dat al door de locatie waar ze haar creatieve daad stelt: het huis,
dat niet alleen verwijst naar een bouwkundige constructie maar ook naar
de worteling van mensen en naar genealogisch geheugen, ongeacht

of de voertaal in de gemeenschap waar de huizen staan dat woord in die
dubbele betekenis gebruikt. Hierdoor wordt geheugen in deze projecten
op verschillende manieren opgeroepen. Bij de Verwoeste Huizen op
verschillende locaties in Nederland, en zelfs in Rusland met Destroyed
House Krasnoyarsk, gebeurde dat nog in abstracte of algemene zin. Bij
die projecten was de belichaming van geheugen nog impliciet omdat het
niet om specifieke herinneringen ging en er zich geen specifiek verleden
opdrong. De meeste recensenten en bezoekers waren onder de indruk
karakter van de interventie waaruit deze prikkelende, onconventionele
schoonheid ontstond, maar associeerden een en ander niet met het ‘werk

De Verwoeste Huizen van Teeuwen worden vaak vergeleken met

door het huis. Dus niet de wortels, maar het wortelen. Vanuit dit perspectief
het werk van de in 1978 op 35-jarige leeftijd overleden Amerikaanse

is het van belang om te zien dat haar interventies in de afgedankte huizen
niet alleen bestaan uit opstapelingen van een keuze uit achtergebleven
mee uitzicht op ruimten die tot dan toe afgesloten waren. Door de activiteit
van het geheugen gevormde verbindingen en associaties worden mogelijk
materialiseren van verbanden, relaties en verbindingen die tot stand komen
door het ontsluiten van alle oppervlakken die tot dan toe het zicht belem-
merden. In die zin klinkt in Teeuwens projecten de beroemde opvatting
lopen door een huis. Elke kamer wordt dan de opslagplaats voor bepaalde
herinneringen en de ruimte wordt de gastheer van de tijd. Vele kunstenaars,
onder wie Italo Calvino, hebben de visie van Yates overgenomen.?

door het openen en verbinden van alle ruimten in die huizen. Het huis
het geheugen na sinds de klassieke Oudheid en voordat de uitvinding van

materiaal. Ze breekt ook vloeren open of haalt muren weg en creéert daar-
van geheugen door van Frances A. Yates. Yates ging alle theorieén over
de boekdrukkunst ons te hulp kwam als ‘geheugensteun’, waarbij zij zich
vooral richtte op de kunst van dingen onthouden door middel van het
kunstenaar Gordon Matta-Clark. Die vergelijking gaat alleen op het eerste
gezicht op en verliest al snel aan betekenis als we hun respectievelijke

als belichaming van geheugen is afhankelijk van het intensiveren en
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from the land they felt connected to and identified
with. It was only after two thousand years that
they were able to return to the land they originally
came from. This led to a relay of exilic existence:
Palestinians have experienced exile in more recent
times, since the foundation of the State of Israel in
1948. This has resulted in the expulsion of hundreds
of thousands of Palestinians from the land in which

demolished in order to create a buffer zone

| between Gaza and Egypt. The concrete wall,

which Israel built to close Gaza off from Israel,
also continues here between Gaza and Egypt.
The house put at Teeuwen’s disposal was owned
by a member of Hamas and bombed by Israel

in the 2014 Gaza War. The bomb created a big
hole in the roof and in the floor underneath. One
of the owner’s sons was killed by the attack.

Destroyed House Gaza

they have been rooted for thousands of years.

The Israeli-Palestinian conflict is not just The concrete Saza wall.  After the bomb attack the house was uninhabitable
fought by means of conventional weapons. close Gazaofffromisrzel and waiting to be demolished and rebuilt.
Ultimately it is a war on memory, in which houses The first thing Teeuwen did was dig out the
and trees are employed as powerful instruments soil under the ground floor; she removed one
of warfare. Both states claim to be rooted in and a half meter of sand. Next she opened up the
the same land, and those claims are based on floors of the first floor by cutting open three sides;
memory. Houses and trees have become the most as a result, the floors folded downwards due to
important cultural symbols that are central in their their weight. Subsequently most of the floors were
respective articulations of rootedness. Houses hanging vertically, some of them supported by
and trees remind Israelis as well as Palestinians i props preventing a completely vertical hanging.
symbolically of their rootedness in the same %l Thus they replaced the walls that were blown
contested area. As one scholar put it, these cultural away by the bomb. By means of opening up the
symbols claiming rootedness and ownership floors and digging out the soil beneath the ground
over the land have become major stakes in this floor, all the spaces in the house became visually
war of memory, connected and new perspectives were created.

Israel’s uprooting of

of which some of the most salient examples palestnian olive trees 1 NIS INtervention created depth, height, distance,

Het huis waarin Teeuwen haar interventie deed in 2016—-2017 staat

bij Rafah, in het zuiden van Gaza vlak bij de Egyptische grens. Sinds 1948
Teeuwen begon met het zand onder de begane grond uit te graven,

tot een diepte van anderhalve meter. Daarna brak ze de vloeren van

and as result vistas/views in an architectural

space formerly consisting of two closed-off floors

connected by a staircase. Whereas in the original
e #8 building one could see only the room in which 4 — Zie Carol Bardenstein, ‘Trees, Forests, and the

. . Shaping of Palestinian and Israeli Collective Memory’,
one dwe"ed, after these interventions one had in: Mieke Bal, Jonathan Crewe en Leo Spitzer (red.), 6 — Irus Braverman, Planted Flags. Trees, Land and
. Acts of Memory (Hanover: University Press of Law in Israeli/Palestine (Cambridge: Cambridge
V|Sua| access tO a" the SpaceS Of the house at the New England, 1999), p. 148—-168. University Press, 2009); ‘Powers of lllegality. House
. . . : Demolitions and Resistance in East Jeruzalem’,
same t|me. Th|S Created the |”US|0n Of an end|eSS 5 — Laura van Gelder, Performing Rootedness in a Law and Social Inquiry, 32 (2007) 2, pp. 333—-372.

Landscape of War, masterscriptie, Rijksuniversiteit

space, with new spaces behind those nearest, Leiden, 2016 (niet gepubliceerd).
unimportance of houses and trees to the Israeli- reminiscent of the images of the eighteenth-century
Palestinian conflict harbours a denial of their true oo artist Piranesi.

significance. He argues that acts of planting/ Pirarnt, Goreert Series, Debris and used materials from the house

are Israel’s massive uprooting of Palestinian
olive trees, the punitive demolition of Palestinian
homes, and the Israeli overplanting of bull-
dozed Palestinian orchards and villages with
non-native pine forests,®
and the construction of settlements in East
Jerusalem and on the West Bank. Israeli legal

bestaat Rafah voor een groot deel uit een vliuchtelingenkamp. Het centrum

zijn ook interventies in de Israélisch-Palestijnse geheugenoorlog, omdat
is afgebroken om zo een bufferzone te creéren tussen Gaza en Egypte.
De betonnen muur die Israél heeft gebouwd om Gaza van Israél af te

zij zichtbaar maakt dat het Arabische homoniem ‘bait’ en het Hebreeuwse
scheiden, loopt hier ook door tussen Gaza en Egypte. Het huis waarover

Teeuwen de beschikking kreeg, was eigendom van een lid van Hamas en
werden alle ruimten in het huis visueel met elkaar verbonden en ontstonden

er nieuwe perspectieven. Deze interventie schiep diepte, hoogte en
de kamer kon zien waar je verbleef, had je na de ingrepen visueel toegang

Na het bombardement was het huis onbewoonbaar geworden en werden
tot alle ruimten in het huis, tegelijkertijd. Dit schiep de illusie van een

er plannen gemaakt om het af te breken en opnieuw op te bouwen.
hangen. Op die manier verving ze de muren die door de bom waren weg-
gevaagd. Door de vloeren open te breken en de ondergrond af te graven,
afstand, en daarmee uitzichten/zichtlijnen in een bouwkundige ruimte die
een trap verbonden waren. Waar je in het oorspronkelijke gebouw alleen

resultaat dat de vloeren omlaag gingen hangen door hun eigen gewicht.
voorheen bestond uit twee gescheiden verdiepingen die slechts door

De bom sloeg een groot gat in het dak van het huis en in de vloer eronder.
de eerste verdieping open door die aan drie kanten los te zagen, met als
De meeste vloeren hingen dus min of meer verticaal, waarbij sommige
ondersteund werden om te voorkomen dat ze helemaal verticaal gingen

het was door een Israélische bom getroffen in de Gaza-oorlog van 2014.
Een van de zoons van de eigenaar kwam bij de aanval om het leven.

wordt namelijk belichaamd door het culturele symbool van het huis; hun

het genealogische geheugen van een familie. De worteling van mensen
ontworteling is de vernietiging van het huis.

homoniem ‘bet’ beide verwijzen naar de verwoesting van een gebouw
dat mensen tot onderkomen dient, maar ook naar de verwoesting van

The construction

Puin en materialen uit het huis werden hergebruikt voor het maken

van vijf nieuwe muren en twee enorme stapels, een zwarte en een witte,
die vanaf de grond bijna tot aan het dak van het gebouw reikten. Ramen
en andere openingen in de buitenmuren werden opgevuld met puin. Deze
constructies zijn geen creaties ex nihilo, maar herschikkingen van wat al

eindeloze ruimte, met nieuwe ruimten achter de dichtstbijzijnde, wat doet
aanwezig was. Die herordening riep een organisatie als van een archief
op, waarvan geheugen een van de belangrijkste voorbeelden is. Door alle
openingen naar de ruimte buiten het huis af te sluiten, vormde Teeuwen

denken aan de beelden van de achttiende-eeuwse kunstenaar Piranesi.
het huis om tot een binnenruimte. De suggestie van zich bevinden in een

of Isreali settlements
in East Jerusalem

Ernst van Alphen

uprooting and building/unbuilding are in fact ‘acts ~ "®¢*""™*®
of war’, regulated by a range of legal strategies.®

In the context of this memory war in which
houses and trees are powerful cultural symbols as
well as instruments of warfare, Destroyed House
Gaza does not evoke memory abstractly, but utterly
concretely and politically, albeit implicitly—as it
becomes art. Unlike political journalism and
propaganda, political art achieves its convincing
effect by appealing to viewers to reconsider
their routine convictions by touching them on an
affective as well as an intellectual level. Teeuwen’s
interventions in Destroyed House Gaza are at the
same time interventions in the Israeli-Palestinian
memory war, making visible that the Arab
homonym ‘bait’ and the Hebrew homonym ‘bet’
refer to the destruction of a building that serves
as a home to people as well as to the destruction
of the genealogical memory of a family. For
the rooting of human beings is embodied in the
cultural symbol of the house; their uprooting is
its destruction.

The house in which Teeuwen performed her
intervention in 2016-2017 is located near Rafah,
in the South of Gaza near the Egyptian border.
Since 1948, the town consists for a major part of
a refugee camp. The centre of the town has been

5 — Laura van Gelder, Performing Rootedness in
a Landscape of War, MA thesis, Leiden University

(unpublished), 2016.
East Jeruzalem’, Law and Social Inquiry, 32, no. 2

6 — Irus Braverman, Planted Flags. Trees,
Land and Law in Israeli/Palestine (Cambridge:
Cambridge University Press, 2009); ‘Powers of
lllegality: House Demolitions and Resistance in
(2007), pp. 333-372.

were re-used for the construction of five new
walls and two enormous piles, a black one and a
white one, reaching from the ground to almost the
roof of the building. Windows and other openings
in the outer walls were filled in with rubbish.
These constructions are not creations ex nihilo but
re-orderings of what was already there. This
re-ordering evoked archival organization, of which
memory is one of the prime examples. By closing
off all the openings to the space outside the house,
Teeuwen transformed the house into an inner
space. The suggestion of being inside an inner
space was also evoked by the two enormous piles
reaching from bottom to roof, because they looked
like the spines of a body. Not realistically, but
rather functionally; they were like the nerve centres
of this inner space. The black nerve centre
referred to the black spots and traces on walls and
floors left by the bomb. The white nerve centre
referred to the original white colour of the walls.
The five walls created out of debris covering

the open architectural structure filtered light into

a very fine grid of white dots. This grid of light did
not illuminate the inner space; it did not produce
lightened areas, but became part of the re-ordered
structuring Teeuwen’s interventions brought
about. Light was not used to enable vision but

Het conflict tussen Israél en Palestina heeft zijn oorsprong in de

historische verbreking van hun respectievelijke banden tussen het land
en de mensen.* In de Oudheid is het joodse volk door de Romeinen
verdreven van het land waarmee ze zich verbonden voelden en waarmee
zij zich identificeerden. Pas 2000 jaar later konden ze terugkeren naar

echter onvermijdelijk. Het abstracte idee van geheugen wordt hier concreet
het land waar ze oorspronkelijk vandaan kwamen. Dat leidde tot een

gemaakt door de context van Gaza.
verschuiving van het leven in verbanning: in meer recente tijden zijn de

van het geheugen’. Bij Destroyed House Gaza is het herkennen van het
verwoeste huis als een belichaming van het ‘werk van het geheugen’
Palestijnen weer verbannen, sinds de stichting van de staat Israél, in

Het Israélisch-Palestijnse conflict wordt niet alleen met conventionele

wapens uitgevochten. Uiteindelijk is het een oorlog tegen geheugen,
waarbij huizen en bomen worden ingezet als krachtige strijdmiddelen. Beide

staten beweren hun wortels te hebben in hetzelfde land, en die claims
bolische wijze aan hun worteling in hetzelfde omstreden gebied. Zoals een

1948. Daardoor zijn honderdduizenden Palestijnen verdreven van het land
symbolen geworden die centraal staan in hun respectievelijke formuleringen
van worteling. Zij herinneren zowel de Israéli’s als de Palestijnen op sym-
wetenschapper het omschreef, zijn deze culturele symbolen die worteling
in en eigendom van het land claimen een belangrijke inzet geworden in
deze geheugenoorlog

waar ze al duizenden jaren hun wortels hadden.
berusten op geheugen. Huizen en bomen zijn de belangrijkste culturele

Destroyed House Gaza

van Palestijnse olijffoomen, het als strafmaatregel verwoesten van
Palestijnse huizen en het herplanten door Israél van platgewalste
Palestijnse boomgaarden en dorpen met niet-inheemse bossen
In de context van deze geheugenoorlog, waarin huizen en bomen
zowel krachtige culturele symbolen zijn als strijdwapens, roept Destroyed
House Gaza geheugen niet op een abstracte manier op, maar uiterst

van naaldbomen,®
en de bouw van nederzettingen in Oost-Jeruzalem en op de Westelijke

Jordaanoever. De Israélische rechtsgeleerde Irus Braverman brengt

met als saillante voorbeelden het massaal rooien door Israél
tegenstelling tot politieke journalistiek en propaganda, kan politieke kunst

overtuigen door de beschouwers op te roepen tot een heroverweging van
niveau aan te spreken. Teeuwens interventies in Destroyed House Gaza

naar voren dat in de schijnbare onbelangrijkheid van huizen en bomen

in het Israélisch-Palestijns conflict een ontkenning van hun ware belang
schuilgaat. Hij stelt dat het rooien/planten en het slopen/bouwen

in feite ‘oorlogshandelingen’ zijn die door een hele reeks juridische
concreet en politiek, zij het dan impliciet — door het tot kunst te maken. In
hun routinematige overtuiging door hen zowel op affectief als intellectueel

strategieén worden gereguleerd.®
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This implies that Teeuwen’s interventions
here did not just transform a discarded space into

an artistic statement and an embodiment of
of trauma into the temporality of memory. An event

events voluntarily. In order to do so, the conditions
that because of its ‘explosive’ nature could not

It was an event, a historical moment that could
not be experienced when it happened. The event,
for memory first had to be developed. This is

literally a bomb attack, was unimaginable,
too enormous in its devastating and killing effects,

to experience and work through. The traces of
precisely what Teeuwen’s Destroyed House Gaza

has done.
be worked through is transformed into memory by

that event could be recognized all over the space
of the house.® They are the symptoms of a failed

experience, in other words of trauma. This failed

experience makes it impossible to remember the
memory. Rather, she transformed the temporality
setting up the conditions for commemoration.

artistic architectural construction. The materiality
of the spatial ruin already embodies time; the
holes and wounds caused by the bomb attack
embody the temporality of trauma. The chaos and
damage caused by the bomb attack is not only
material damage, but also a temporal havoc.

because the bombed house is more than a ruined,

On top of a low pile of ordered stones
Teeuwen showed the fragmented remains of the
, because it is here that memory is not

bomb that had destroyed the house and killed
of the bomb, however, distinguished themselves

from the other materials, by signifying a specific
memory: the moment in the 45-year history of the

building that the house was destroyed by being
The small display of remains of bombs and grenade
shards could easily be overlooked because it

(® was much less overwhelming and impressive than
placed. But one could also claim that this modest
exhibition is the centre of Teeuwen’s Destroyed

constituted the inner space. The grid of light and
by Teeuwen was insignificant as such; the re-use
of it evoked the ordering process and activity of
memory, but not specific memories. The remains
hit by bombs and grenades. This briefest moment
in time definitively modified the spatial structure.
the obsessively structured space in which it was
© House
evoked as an ordering, archival process, but in
the form of a specific object of memory. It is here,
in these traces of that intensely loaded moment,
that the location of the Destroyed House, Gaza,
is inescapably significant.

stone closing of the openings in the walls were

like a new skin to the house.
one of its inhabitants. All other material used

was dealt with as one of the materials that

ezeo) asnoH pakolise(

By transforming chaos into order and transforming
a ruin into an architectural sculpture, Teeuwen

‘Caught By Images’, in: Art in Mind. How Contemporary

Images Shape Thought (Chicago: University of Chicago

8 — Voor een analyse van trauma, en hoe dat zich

verhoudt tot geheugen, zie Ernst van Alphen,

Pierre Nora, ‘Between Memory and History.

7

By means of her interventions Teeuwen

has transformed the bombed, ruined house into

Les Lieux de Mémoire’, Representations 26 (1989),
p. 7—24; Pierre Nora en Lawrence D. Kritzman (red.),

Realms of Memory. Rethinking the French Past,
Vol. 1-4 (New York: Columbia University Press, 1996).

Press, 2005), pp. 163-179; Caught By History. Holocaust
Effects in Art, Literature, and Theory (Stanford: Stanford

University Press, 1998).

‘Symptoms of Discursivity. Experience, Memory, and

transforms trauma into memory. That is Teeuwen’s

contribution to the restoration of the cultural,

Trauma’, in: Mieke Bal et al. (red.), Acts of Memory:
Cultural Recall in the Present (Hanover: University of

New England Press, 1999), p. 24-38;

Aysianun piojuels :plojuelg) Aioay pue ‘einjessy

an architectural sculpture, as well as into a site

social health of a people confined in reiterated

traumatogenic situations.
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of memory. The term ‘site of memory’ has been
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After it was finished in December 2016,

orated, can function as sites of memory. Although
people from Gaza visited the house, not just to

houses, olive trees and pine trees already have

symbolic significance in Palestine and Israel,

this significance is general and not tied to
admire the artistic project and the beauty bestowed

onto the ruined house, but also to reflect on and
House restores the continuity of time by embodying

the force of memory. But how is it possible that the
spatial dimension of a ruined house can effectuate

specific houses or trees. Teeuwen’s interventions
the re-establishment of memory of the past,

introduced by French historian Pierre Nora.” These
sites are places, objects, or other phenomena
that have become of symbolic significance to

a particular group of people when the continuity
between past and present is broken. Monuments,
memorials, but also specific days of the year
during which a specific loss or event is commem-
in Destroyed House Gaza have intensified the
symbolical significance of the house and turned

it into a site of memory.

to commemorate the broken bond between their
land and their people. The space that a house

is, and demarcates, commemorates the time
that the bond between land and people was not
yet broken; it commemorates the house and the
family that was rooted in that house. A Destroyed
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of a dimension that is temporal? This is possible
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Cuneiform Looking at a photo you see
a space constructed from white-grey sheets. The
sheets have been cut up in a pattern of irregular
shapes piled up into columns. The columns
frame three cadres, behind which a torn-apart
space extends. It is a frayed construction, looking
familiar yet strange. Far away and close by
are fighting for priority, obliterating your sense
of scale. It is a building, and yet it isn’t, for
in this image nothing is what it once was. In her
photo works, Marjan Teeuwen thus creates
grand, monumental compositions that are highly
detailed and delicate at the same time. They are
ominously beautiful.

| wonder how people who have never been
in Marjan Teeuwen’s installations will look at
her photos. Can they translate them to the actual
space, which was altered by the artist with endless
patience and in which you can walk around with
your eyes scanning the room in an orgy of inclined
planes. For that is what happens to you in her
installations: it is like moving in unknown territory
in the dark. The lifted or sunken floor plates,
tilting walls and gaping ceilings create an over-
whelming feeling of disorientation. The room falls,
twists, breaks, bends, tilts, cracks, swells and
caves in. The artist takes you on a sliding scale
of space perception.

When Marjan Teeuwen is going to destroy
a house, she first peels it off to a bare carcass.
In her hand she holds a raw pencil sketch of
what it could become, but in her head she is three
steps ahead. All components are taken apart,
sorted and stored. Next, the building is adjusted,
remodelled and turned upside down construction-
wise, changing it gradually into an abstract
composition. Step by step, this composition is
filled up with stacks of previously found materials.
Teeuwen unravels the architecture as it was once
intended, organizing the remains in a new, intuitive
rhythm. In each new installation she tries to find
a balance between chaos and order. Details are
rearranged endlessly. Everything is carried out
in the self-evident palette of the construction world:
white, grey, brown and black, with an occasional
colour accent. Usually, the final step consists
of a few well-chosen, monumental interventions,
such as cutting loose and dropping floors, or
tilting walls. Only then it is finished.

The installations look like spatial-geometric
abstractions. But through their cracks life itself
is also visible: the remains of a house, a series
of porch apartments, a gallery flat, a snack bar or
a Russian communal dwelling. Inevitably, to the
artist the dissection of the building coincides with
the reading of its history; traces become visible
during the work process of people who lived
there and incidents that have occurred. In every

Piet Mondrian,
Composition with Red,
Blue and Yellow, 1930

abandoned building such moving or worrying
idiosyncrasies can be found. While these traces
do not affect the realization of the installations
directly, Teeuwen does take account of them. This
way, touching and destroying the house acquires
a certain intimacy, in spite of the hard work. Some
of that melancholy seeps through in poetic details
of the installations, such as the remains of a
pencil drawing on the wall, or the traces of wear
of a stair handrail.

As in a handwritten text, where the paper
is gradually filled with an irregular order of letters,
words and lines, Marjan Teeuwen fills the room
with her rhythmic stackings of broken plaster-
boards, waste wood, chipboards and other
demolition waste. With her unmistakable signature
spatial handwriting, her installations can be read
as cuneiform hewn in architecture. Looking at
this irregular order can be compared to looking at
a relief by Jan Schoonhoven. The unruly order
in Teeuwen’s and Schoonhoven’s work activates
the visual cortex in our brain, because it does
not live up to its suggestion of order. That is what
makes it so fascinating to look at.

In the end, Marjan Teeuwen’s spatial
installations meet the fate of the sledgehammer.
After that, only the photo works remain, function-
ing as autonomous works of art. These photos
are powerful and vigorous, meant to be without
a doubt. This is because during construction,
Teeuwen already visualizes how the three-
dimensional space will be recorded in photo-
graphic, two-dimensional images at a later stage.
This indicates a considerable amount of visual
intelligence. The photos are characterized by an
apparently neutral weighing of visual elements,
such as unity in foreground and background,
an even treatment of light and a restrained use
of colour. This produces austere images, stripped
of all decoration, in which all attention is focused
on the composition. These compositions are
constructive in character and geometrically abstract
in expression. But while Teeuwen used to take
the photos frontally, nowadays she chooses all
kinds of camera angles, with lateral views,
diagonals and unexpected angles dominating. In
earlier photo series all forms and materials were
given the same depth of field, so each detail was
given equal attention. Today, Teeuwen permits
herself more liberties, for example by playing with
light and shadow.

The austere, geometrically abstract
structures of lines and planes in Marjan Teeuwen’s
photographic compositions are reminiscent
of early modernists such as Piet Mondrian and
Theo van Doesburg. But unlike the ephemeral,
pure work of the Stijl artists, in Teeuwen’s work
the frayed edges of real life always remain
visible. This makes the images more real, more
earthly and tangible. To me, they are reminiscent
of the liberal, organic geometry in the work
of that self-willed friend of Theo van Doesburg:
Kurt Schwitters.

Net als in een handgeschreven tekst, waarbij het papier gestaag

wordt gevuld met een onregelmatige orde van letters, woorden en regels,

vult Marjan Teeuwen de ruimte met haar ritmische stapelingen van
De ruimtelijke installaties van Marjan Teeuwen treffen uiteindelijk

het lot van de sloophamer. Daarna blijven alleen de fotowerken over,
De sobere, geometrisch-abstracte bouwwerken van lijnen en

vlakken in de fotografische composities van Marjan Teeuwen herinneren

rekenschap van. Het aanraken en verwoesten van het huis heeft daardoor,
aan de composities van vroege modernisten zoals Piet Mondriaan

ondanks het harde werken, ook een zekere intimiteit. In poétische details

van de installaties, zoals de restanten van een potloodtekening op
van elke opsmuk ontdaan, waarin alle aandacht uitgaat naar de compositie.

Die composities zijn constructief van karakter en geometrisch-abstract
diepte, zodat alle details even goed werden uitgelicht. Tegenwoordig staat

Teeuwen zichzelf meer vrijheden toe, bijvoorbeeld door te spelen met

varieert ze tegenwoordig sterk het camerastandpunt, waardoor zijdelingse
licht en schaduw.

doortastend, zonder twijfel meant to be. Dat komt doordat Teeuwen tijdens
behandeling en een sobere kleurtoepassing. Het levert strenge beelden op,
van uitdrukking. Maar terwijl Teeuwen vroeger de foto’s veelal frontaal nam,
perspectieven, diagonalen en onverwachte hoeken overheersen. In

Ze beschikt over een onmiskenbaar ruimtelijk handschrift; haar installaties
het bouwen al voor ogen heeft hoe de driedimensionale ruimte in een

laten zich daardoor lezen als een in architectuur gehouwen spijkerschrift.

Het bekijken van deze onregelmatige orde kun je vergelijken met het
kijken naar een reliéf van Jan Schoonhoven. De tegendraadse regelmaat

in het werk van Teeuwen en Schoonhoven prikkelt de visuele cortex
beelden. Dat getuigt van een flink staaltje beeldende intelligentie. De foto’s

in onze hersenen, omdat het de suggestie van orde niet waarmaakt. Dat
kenmerken zich door een ogenschijnlijk neutrale weging van beeld-

maakt het ook zo boeiend om naar te kijken.
elementen, zoals eenheid in voor- en achtergrond, een gelijkmatige licht-

ervan; tijdens het werk worden sporen zichtbaar van mensen die er
hebben geleefd en van voorvallen die zich hebben voorgedaan. In elk
verlaten gebouw zijn dergelijke ontroerende of verontrustende eigen-
aardigheden terug te vinden. Hoewel deze sporen niet direct van invioed
zijn op de totstandkoming van de installaties, geeft Teeuwen zich er wel
de muur of de ingesleten plekken op een trapleuning, sijpelt soms iets
van die weemoed door.

gebroken gipsplaten, resthout, spaanplaten en andere sloopmaterialen.
die als zelfstandige kunstwerken functioneren. Die foto’s zijn krachtig en
later stadium zal worden vastgelegd in fotografische, tweedimensionale
eerdere fotoseries kregen alle vormen en materialen dezelfde scherpte-
en Theo van Doesburg. Maar anders dan in het efemere, zuivere werk
van de kunstenaars van De Stijl, blijven in haar werk de rafelranden

Theo van Doesburg,
Composition XXIV, 1929

Simultaneous

F

Ik vraag me af hoe mensen die nooit in de installaties van Marjan

Teeuwen zijn geweest naar haar foto’s kijken. Maken zij de vertaalslag
naar die echte ruimte, die door de kunstenaar met eindeloos geduld
De installaties zien eruit als ruimtelijk-geometrische abstracties.

Als Marjan Teeuwen een huis gaat verwoesten, pelt zij het eerst
af tot een naakt karkas. In haar hand heeft ze een ruwe potloodschets van
Maar door de kieren daarvan is ook het leven zelf te zien: de restanten

Spijkerschrift Kijkend naar een foto zie je een ruimte die is

opgebouwd uit witgrijs plaatmateriaal. De platen zijn versneden in een
ruimte uitstrekt. Het is een rafelige constructie, die bekend lijkt en toch ook

vreemd. Dichtbij en veraf strijden om voorrang, waardoor het gevoel voor

schaal verdwijnt. Het is een gebouw en toch ook niet, want in dit beeld
is niets meer wat het ooit geweest is. Zo legt Marjan Teeuwen in haar foto-

werken grootse, monumentale composities vast die tegelijkertijd ontzettend
gedetailleerd en fijnbesnaard zijn. Ze zijn onheilspellend mooi.

wat het zou kunnen worden, maar in haar hoofd is ze alweer drie stappen
verder. Alle onderdelen worden uiteen genomen, gesorteerd en opgeslagen.
Daarna wordt het gebouw versteld, vermaakt en constructief op zijn kop
gezet, waardoor het langzamerhand verandert in een abstracte compositie.
ritmiek. In elke nieuwe installatie zoekt zij naar het evenwicht tussen chaos
en orde. Eindeloos worden de details herschikt. Alles wordt uitgevoerd

in het vanzelfsprekende palet van de bouwwereld: wit, grijs, bruin en zwart,
met hier en daar een kleuraccent. De laatste stap bestaat meestal uit
enkele goed gekozen, monumentale ingrepen, zoals het lossnijden en laten
vallen van vloeren, of het laten kantelen van muurvlakken. Pas daarna

is het af.

van een huis, een reeks portiekwoningen, een galerijflat, een snackbar of
een Russische, communale woning. Onvermijdelijk valt het ontleden van
het gebouw voor de kunstenaar samen met het lezen van de geschiedenis

valt, draait, breekt, buigt, kantelt, knikt, zwelt op en kalft af. De kunstenaar
Die compositie wordt stap voor stap opgevuld met stapelingen van de

opgetilde of verzonken vloerplaten, kantelende muren en gapende plafonds
neemt je mee in een glijdende schaal van ruimtelijke beleving.

patroon van onregelmatige vormen die zijn opgestapeld tot kolommen.
De kolommen omlijsten drie kaders, waarachter zich een uiteengereten
is verbouwd en waarin je kunt rondlopen, terwijl je ogen in een orgie van
hellende vlakken de ruimte aftasten? Want dat is wat je overkomt in haar
installaties: het is als bewegen in het donker op onbekend terrein. De
brengen een overweldigend gevoel van desoriéntatie teweeg. De ruimte
eerder aangetroffen materialen. Teeuwen rafelt de architectuur zoals die
ooit bedoeld was uiteen en ordent de restanten in een nieuwe, intuitieve

Ode aan orde en wanorde

Meta Knol
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Destroyed House Leiden Leiden 2015.
For thirty-six years the building on Lammermarkt
was used as a sex shop. The windows of the
old dairy shop in the front had been boarded up
and covered with the colourful announcements
of what awaited the men inside. Upstairs, the
owner kept over three hundred carrier pigeons in
provisionally constructed dovecotes. He recorded
their achievements with pencils on the dirty
white walls. Now the building was abandoned.

It was part of a row of four houses that were
to be demolished to make way for the new wing
of Museum De Lakenhal.

Before the violence of the sledgehammer
started, Marjan Teeuwen realized an installation
there: Destroyed House Leiden. For months
on end, the sound of hammer blows was heard.
Falling bricks, dust blowing up, heaps of rubble
and grit. Aided by a technical assistant, a
constructor and a couple of art school students
she built on her installation: demolishing,
organizing, stacking. Demolishing, organizing,
stacking. Suspenseful moments, tower wagons
shoving steel beams thorough the window as
if they were matchsticks, dropping floors, storms,
setbacks and victories. Clutter becoming order.
Life becoming art. Mundane becoming sublime.

One day it is finished. From outside not
much is visible. For a couple of months, a caravan
of thousands of people, visits the installation in
groups of ten. Anyone passing through the door
enters a meters-high corridor that immediately

alerted the senses. The smell of dust is intoxicating.

When the door closes, all exterior urban sounds

also evokes a strong sense of loss and loneliness.
In this ruinous memory of what one was an interior,
beauty and decline fight for priority.

The second part of the installation is a
monumental, abstract sculpture. Nine-meter-high
columns constructed from stackings of broken
plasterboards and wooden planks constitute
its outlines. From the attic the floors and
ceilings of two floors fall down in double crosses.
In the background the original fagade has been
filled in with geometrical stackings of construction
fragments extending to the ridges of the roof.
These ridges have been clad with ribs of black
carpet tiles, lending them a very special relief.
The whole resembles a sacred space; a cathedral.
But whereas in a cathedral light usually pours
in freely, this room is more like its opposite: dark
and heavy.

The third part, against the rear fagade of
the building, is called the blob by Marjan Teeuwen
herself. This part of the installation is the counter-
part of the monumental cathedral sculpture
in every sense. Two falling floors generously
open the space to a crystal-shaped recess which
looks like a cave of broken glass. The recess
is constructed from translucent plastic sheets and
is growing out of the building, as it were. It thus
occupies the space that used to be the roof terrace
adjacent to the museum garden in a natural way.
Unlike the rest of the installation which looks
melancholic, this strange illusion is light-hearted.
The organic, poetic nature of the recess, combined
with the geometrical crustal shapes from which
it is made, again remind me of the work of
Kurt Schwitters.

bakstenen, fragmenten van zeventiende-eeuwse vloerbalken, de vergeelde

restanten van een krant uit 1983 en de pokdalige, zwarte roetafzettingen
Het tweede deel van de installatie is een monumentale, abstracte

sculptuur. De contouren ervan bestaan uit negen meter hoge zuilen

landschap liggen op de houten planken bouwfragmenten uitgestald:
repen gedecoreerde stucplafonds naast eeuwenoude, groen uitgeslagen
uit een schoorsteen. De zwevende sculptuur heeft een menselijke maat,
maar roept ook een sterk gevoel van verlies en eenzaamheid op. In deze
ruineuze herinnering aan wat ooit een interieur was, strijden schoonheid
en verval om voorrang.

die zijn opgebouwd uit stapelingen van gebroken gipsplaten en houten
planken. Vanuit de zolder vallen, tussen deze zuilen door, de vloeren

1 — Kate Steinitz, in: Karin Orchard en Isabel Schulz
(red.), Catalogue Raisonné 1905—-1922, Vol. |
(Hannover: Hatje Cantz, 2001), p. 90, nr. 769, Untitled
Merzcolumn in Studio, 1923, p. 90 (vertaling auteur).

Het derde deel, tegen de achtergevel van het pand, noemt Marjan
Teeuwen de blob. Dit deel van de installatie is in alles een tegenhanger

Kurt Schwitters Hannover, 1923. Tijdens een van de bezoeken
van kunstenares Kate Steinitz aan haar goede vriend Kurt Schwitters, valt

een uitzinnige schors. Het was voortgekomen uit een chaotische berg

Het was de Kathedrale des erotischen Elends, een vrijstaande
sculptuur die achteraf het begin zou blijken te zijn van de Merzbau. Deze
monumentale installatie zou in de loop der jaren acht kamers van het

van uiteenlopende materialen: hout, karton, stukken ijzer, kapot
meubilair en schilderijlijsten. Al snel verloor het object elke relatie met

de museumtuin. Terwijl de rest van de installatie zwaarmoedig oogt, is deze
Op een dag verscheen er iets in het atelier dat leek op een kruising
van een cilinder of houten vat en een tafelhoge boomstronk met
alles wat ooit eerder door de mens of de natuur ontstaan was.'

lijkt op een gewijde ruimte, een kathedraal. Maar terwijl in een kathedraal
vreemde zinsbegoocheling juist lichtvoetig. Het organische, poétische

het licht vaak rijkelijk naar binnen stroomt, is deze ruimte vooral het

negatief daarvan: duister en zwaar.
van de monumentale kathedraalsculptuur. Twee vallende vioeren openen

en plafonds van twee verdiepingen in dubbele kruisen naar beneden. Op
de achtergrond ervan is de oorspronkelijke voorgevel opgevuld met
geometrische stapelingen van bouwfragmenten die zich uitstrekken tot
aan de nokken van het dak. Die nokken zijn bekleed met ribben van
zwarte tapijttegels, waardoor ze een bijzonder reliéf krijgen. Het geheel
genereus de ruimte voor een kristalvormige nis die oogt als een grot van
gebroken glas. De nis is opgebouwd uit lichtdoorlatende kunststof platen
en groeit als het ware uit het gebouw. Daarmee neemt het op natuurlijke
wijze de ruimte in beslag van wat ooit een dakterras was, grenzend aan
karakter van de nis, in combinatie met de geometrische kristalvormen
waaruit deze gemaakt is, doen mij opnieuw denken aan het werk van
Kurt Schwitters.

=

=’ 'l haar in zijn atelier iets bijzonders op:

Kurt Schwitters,

Misery, photo: Wilhelm

Cathedral of Erotic
Redemann, 1933

-

are reduced to a vague noise. Here and there, §
some filtered light still seeps through the cracks.  Jurse snote: Witheim
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Over a path that has been cleared, the audience =~ Redema 1%

reaches the centre of the installation. There, the
triptych reveals itself; the three main components
of the spatial installation can be viewed circling
from the centre of the space. It is a theatrical
spectacle with two monumental, high sculptures
at its flanks and a ruin sculpture on the stage

in the middle that seems to float in space. From

Kurt Schwitters Hannover 1923. During
one of the visits of artist Kate Steinitz to her good
friend Kurt Schwitters, something unusual struck
her in his studio:

One day something appeared in the studio
which looked like a cross between a cylinder
or wooden barrel and a table-high stump
with the bark run wild. It had evolved from

Morebot ohote: Wilhelm a chaotic heap of various materials: wood,

a raised platform on the west side the entire

installation can be overseen in one glance. Redemann, 1933

The ruin sculpture in the middle is the most
recognizable and anecdotal part of the installation.
Vestiges of inhabitation are visible, including
part of a staircase that now floats freely in space.
Behind an open door a lightbulb is on. Here and
there are sparse stacks of construction waste part
of the interplay of horizontals and verticals that
make up the overall picture. Suspended in space
hangs the sunken floor of what used to be the
first floor. As in a chaotic landscape, construction
fragments are displayed on the wooden planks:
strips of decorated stucco ceilings next to
centuries-old bricks green with mildew, fragments
of seventeenth-century floor beams, the yellowed
remains of a newspaper from 1983 and the
pocked, black soot deposits from a chimney. The
floating sculpture has human dimensions, but

1 — Kate Steinitz, in Catalogue Raisonné
1905—1922, Vol. | (Hanover: Hatje Cantz, 2001),
p. 90, no. 769, Untitled Merzcolumn in Studio, 1923.

cardboard, scraps of iron, broken furniture,
and picture frames. Soon, however, the object
lost all relationship to anything made by man
or nature.’

It was the Cathedral of Erotic Misery, a
freestanding sculpture which, in hindsight, would
turn out to be the beginning of the Merzbau. In the
course of the following years, this monumental
installation would take up eight rooms Schwitters’
artist house in Hanover. Using wood, plaster
and all kinds of found materials, the artist built
a labyrinthine succession of spaces: cave-like
structures in an abstract, organic-geometrical
formal language, laced with references to personal
mythologies and experiences. When Schwitters
fled to Norway in 1937, his life’s work was still
very much a work in progress. However, he would
never see his Merzbau in Hanover again, for the

aardser en meer tastbaar. Ze doen mij vooral denken aan de vrijzinnige,
organische geometrie in het werk van die eigenwijze vriend van Theo
van Doesburg: Kurt Schwitters.

Verwoest Huis Leiden Leiden, 2015. Zesendertig jaar lang was
het pand aan de Lammermarkt in gebruik als seksshop. De ramen van de
oude melkwinkel aan de voorzijde waren dichtgetimmerd en bedekt met
kleurrijke aankondigingen van wat de mannen binnen te wachten stond.
Boven hield de eigenaar in provisorisch getimmerde hokken ruim drie-
honderd postduiven. Hun prestaties hield hij met potlood bij op de vuilwitte
muren. Nu staat het gebouw leeg. Het maakt deel uit van een rij van vier

van het echte leven altijd zichtbaar. Dat maakt de beelden echter,

Ode aan orde en wanorde

Voordat het geweld van de sloophamer begint, realiseert Marjan
Teeuwen er een installatie: Verwoest Huis Leiden. Maandenlang is het

Op een dag is het af. Aan de buitenkant is weinig te zien. In groepjes
van tien personen bezoekt een karavaan van duizenden mensen

De ruine-sculptuur in het midden is het meest herkenbare en

momenten, hoogwerkers die stalen balken als luciferhoutjes door het raam
anekdotische deel van de installatie. Er zijn resten van bewoning te zien,

naar binnen duwen, vallende vloeren, stormen, tegenslagen en over-
een reep gefilterd licht naar binnen. Over een pad dat is vrijgemaakt, bereikt

het publiek het centrum van de installatie. Daar openbaart zich een drie-
vanuit het midden van de ruimte te bekijken. Het is een theatraal schouw-

spel, met in de flanken twee monumentale, hoge sculpturen en op het
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luik; de drie hoofdbestanddelen van de ruimtelijke installatie zijn al cirkelend
toneel in het midden een ruine-sculptuur die lijkt te zweven in de ruimte.

Vanaf een verhoogd platform aan de westzijde is de hele installatie in

stapt, komt in een metershoge corridor die de zintuigen meteen op scherp
één blik te overzien.

zet. De geur van stof is bedwelmend. Als de deur sluit, verstommen alle

winningen. Langzamerhand ontstaat de vorm. Rommel wordt orde. Leven
gedurende enkele maanden de installatie. Wie door de deur naar binnen
stadse buitengeluiden tot een vage ruis. Hier en daar valt door een kier

constructeur en enkele academiestudenten bouwt ze aan haar installatie.
wordt kunst. Gewoon wordt subliem.

geluid van hamerslagen hoorbaar. Vallende bakstenen, opwaaiend stof,
Slopen, ordenen, stapelen. Slopen, ordenen, stapelen. Spannende

huizen die worden gesloopt om ruimte te maken voor de nieuwe vleugel
bergen puin en gruis. Met een technisch assistent, een aannemer, een

van Museum De Lakenhal.
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Marjan Teeuwen
Destroyed House
Leiden 7,2016

Like Kurt Schwitters, artist Marjan Teeuwen
is a self-willed loner who cannot be categorized in

Schwitters underwent his greatest develop-
ment in the era between the wars, when artists

heo van Doesburg, Schwitters did not want art to
and intellectuals were highly interested in the

on photos and in written memories of Schwitters’
e separate from life itself but would merge with

artist friends. Today, Kurt Schwitters’ Merzbau
a movement or group. Both put aside the traditional

artist’'s materials and techniques, instead juggling
with found materials. From these ‘fragments of
rating them in art, they balance in the border area
to art connoisseurs, everyone can give it their own
emotional association. This is also evident from
the reactions to Destroyed House Leiden.

between reality and abstraction. Like his friend

T

0 p

in a vivid, organic-geometrical formal language.
By changing materials from reality and incorpo-
accessible to a large group of people. From locals
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it. Anyone visiting Marjan Teeuwen'’s installations
will see that she succeeded in bridging the
distance between art and reality. Because she

is a world-famous example of early installation art.
reality’ they build spatial installations and images,

house was destroyed by an air strike in 1943.
Fortunately, images of the installation do survive
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2 — Roger Cardinal en Gwendolen Webster,

Kurt Schwitters. A Journey Through Art (Ostfildern:
Hatje Cantz, 2011), citaat op titelblad (vertaling auteur).
3 — Marjan Teeuwen in gesprek met de auteur,

23 januari 2016.

to them in his work, but he also remained faithful
to the mundane and unsightly. His contemporary

stood the great movements of his time and related
the artist Naum Gabo, wrote about him:

modernization of life. He lived through and with-
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Marjan Teeuwen works with resistance.

With her, destruction and creation are always

Transforming these objects through art
mutually linked. No guts, no glory.

into something that is sublime, is something great

that unobserved elements of beauty are strewn
artists can do. Marjan Teeuwen is one of them.

and spread all around us, and we can find
them everywhere in the portentous as well as

It needs a poet like Schwitters to show us

in the insignificant.?
on buildings in the Netherlands, Russia and South
Africa, for her next spatial installation Teeuwen
already been destroyed and is given new meaning

will travel to Gaza, part of the Palestinian territories.
by reconstructing it as a spatial installation.

eye for the mundane and apparently insignificant,
and at the same time with a strong engagement
with everyday reality, for ‘you are living in this time
and that pervades you, as a human being and
consequently as an artist as well.”® After working
There, she will build a new work of art from the
debris of a house destroyed by rocket impacts.
Again, it will be a moving interplay of order and
disorder in which art and reality meet. But unlike
before, she will work here with a house that has

Utterly self-willed she follows her own path, with an
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Constructed Ruin

Hans den Hartog Jager

Constructed Ruin
Hans den Hartog Jager

Everything has to be demolished first. Any-
one visiting Marjan Teeuwen’s Destroyed House
Op Noord on Wieringerwaardstraat was soon
struck by contradictory feelings. On the outside, the
house looked like a typical 1970s housing block:
bare, simple, anonymous. It did not reveal its true
nature until you went inside: first through a narrow
corridor with low, stacked-up walls of debris, exud-
ing an atmosphere of decay and demolition rather
than that of a new work of art. But then, on the
first floor, you suddenly found yourself in a different
world. This was not Amsterdam North, no council
housing, but something completely different, new,
though not new in appearance. In this destroyed
house, both the chaos of fresh destruction and
the freshness of new creation ruled: everywhere
chunks of debris stood and lay, planks and seem-
ingly superfluous pieces of waste material that
had been arranged according to carefully thought-
out principles. To the left stood high, white pillars,
constructed from former lagging and other sheet
material, suggesting long corridors and hidden
spaces in a sci-fi-like way. The rear walls, by con-
trast, consisted of stacks of old planks, doorposts,
debris and pieces of brick that had not been laid
or joined, which made them resemble medieval
constructions that could be breached or removed
at any moment. In the meanwhile, several of the
thick, heavy concrete floor plates had been tilted
in such a way that you couldn’t possibly walk on
them: abstract sculptures spanning several floors.

It was this very combination of opposites
that made the house so overwhelming—it was just
too unfamiliar, too uncomfortable, too uncontrol-
lable. Was this creation or destruction? An homage
to the past or an ode to the future? | could not
help but think of the idea of ‘the sublime’, on which
| published a book a couple of years ago. The
sublime is the idea that some forces are so grand,
so overwhelming, that you as a human being
are deeply impressed by them, but at the same
time so strong, so dumbfounding, that they make
you uncomfortable, scared, giving you the feeling
that you can no longer control them. The sublime
is impressive, beautiful, overwhelming, but unmis-

takably bigger than yourself as well. Uncontrollable |

in its contradiction.

After my first tour of the house Marjan
Teeuwen and | got into a conversation. We sat
before the entrance of the building; on the
waste ground next to it were huge heaps of half-
pulverized construction material and behind
the gate stood the recently built low-rise houses,
reflecting the housing ideology of the 1990s.

The cups of tea on the table were slightly dusty—
it was a strange idea that these dull, ordinary
apartments should contain such a sublime secret
in their interior. Teeuwen and | talked about the
many hours of work she put into the project, about

Destroyed House
Op Noord 6, 2014

creation and destruction, about Romanticism (the
art movement, that is) and then suddenly Albert
Speer came up, the ‘star architect’ of the Third
Reich—it turned out we shared a ‘sublime’ interest
in his so-called ‘concept of ruin value’. Speer’s
ideas as an architect were emphatically rooted in
Romanticism and just as seemingly contradictory
as the sublime—but this only made him all the
more fascinating as a human being. Speer may
have been one of the bigwigs of the Third Reich,
but he prided himself never to have engaged in the
ordinary handiwork of murder and violence; he felt
himself far superior to that. This did not stop Speer
from reflecting on destruction, which was especially
evident in his theory of ruin value (Ruinenwert-
theorie). This theory, which was received with great
enthusiasm by Hitler, was based on the idea that
architecture was history’s most important witness.
All cultures from the past had vanished (all but)
completely, Speer argued: the people, the streets,
nearly all art, but buildings survived relatively often
—especially the Greek and Roman architecture
constituted important monuments to these cultures’
greatness. Speer and Hitler aspired to the same
‘timelessness’: in a similar way, the buildings

of Speer and his colleagues had to bear witness
to the power of the Third Reich even after many
centuries, even (or maybe especially) as ruins.
Glorious ruins were what Speer wanted to create,
and for this reason he took into account how his
buildings would go to ruin as early as the design
stage. Materials such as steel and iron were to be
avoided (as these were not ‘classical’ and produced
ugly ruins). This way, the so-called ‘ruin value’ was
allowed for in every new design by Speer—the
future had to shine through, so to speak. With this,
Speer created an intriguing paradox: the eventual
decline was already ‘built into’ a new building, with
the very aim of giving it a bigger chance to endure
the ravages of time. To Speer, the ultimate proof
of his power lay in his control of decay—and in this
contradiction his ambition was suspiciously similar
to the sublime.

What was intriguing about Marjan Teeuwen’s
Destroyed House Op Noord was that it, too,
seemed a perfect example of controlled decay,
completely in line with the theory of ruin value. You
take a number of old dwellings, run-down, empty,
ripe for demolition, and you do not let them decay
any further, but transform them into a constructed
ruin, in which all is controlled, but decay and
transience remain visible. Or was there more to it?
The strange thing was that wandering through
Teeuwen’s construction | had unmistakably sensed
sublime feelings in myself, however ponderous
that may sound. Yet it was true: Destroyed House
Op Noord made you uncomfortable as a spec-
tator, alert, as if the notion of decay and that of
construction and creation clashed so emphatically
that you yourself were crushed between the
two. Why was it that here, in Amsterdam North,
| suddenly experienced this so strongly? Why
had this (almost) never happened to me before?

over de vele uren werk die ze in het project had gestoken, over scheppen
en vernietigen, over de romantiek (de stroming, wel te verstaan) en ineens
kwamen we op Albert Speer, de ‘sterarchitect’ van het Derde Rijk — we

Geconstrueerde ruine

Hans den Hartog Jager

bleken een ‘sublieme’ interesse te delen in zijn zogenaamde ruineconcept.

Speers architecturale ideeén waren nadrukkelijk geworteld in de romantiek

en net zo schijnbaar tegenstrijdig als het sublieme — maar dat maakte hem
als mens alleen maar fascinerender. Speer mocht dan een van de kop-

Alles moet altijd eerst kapot worden gemaakt. Wie Marjan Teeuwens

Verwoest Huis Op Noord in de Amsterdamse Wieringerwaardstraat

bezocht, werd al snel door tegenstrijdige gevoelens geslagen. Het huis
zag er aan de buitenkant uit als zo’n typisch jaren-zeventig-woningblok:

met groot enthousiasme ontvangen, ging uit van het idee dat architectuur
verleden waren (zo goed als) verdwenen, zo redeneerde Speer, de mensen,
de straten, bijna alle kunst, maar gebouwen bleven relatief vaak staan —
vooral de architectuur van de Grieken en de Romeinen waren belangrijke
monumenten voor de grootsheid van hun cultuur. Speer en Hitler streefden
dezelfde ‘tijdloosheid’ na: ook de gebouwen van Speer en zijn collega’s
zouden na vele eeuwen nog moeten blijven getuigen van de kracht van
het Derde Rijk, ook (of misschien wel juist) als ze al tot ruine waren ver-
vallen. Glorieuze ruines wilde Speer creéren, en daarom hield hij al tijdens
de ontwerpfase rekening met de manier waarop de gebouwen ooit zouden
kunnen vervallen. Materialen als staal en ijzer dienden bijvoorbeeld ver-

stukken zijn van het Derde Rijk, hij was er trots op dat hij zich altijd verre

van het ordinaire handwerk van moorden en geweld had gehouden. Dat

nam niet weg dat Speer veel over vernietiging had nagedacht; dat kwam
! de belangrijkste getuige was van de geschiedenis. Alle culturen uit het

# vooral naar voren in zijn Ruinenwerttheorie. Deze theorie, door Hitler

Adolf Hitler and Albert
Speer, Berchtesgaden,

borgen ruimtes. De achterwanden daarentegen bestonden uit stapelingen ™™ 1%

een andere wereld. Dit was geen Amsterdam-Noord, geen sociale woning- |
van oude planken, deurposten, puin en stukken steen die niet waren

kaal, eenvoudig, anoniem. Maar het onthulde pas zijn ware aard als je naar
binnen liep. Eerst via een smal gangetje, met lage, gestapelde muren van
puin — daar heerste eerder de sfeer van verval en afbraak dan die van een
nieuw kunstwerk. Dan, op de eerste verdieping, belandde je ineens in
bouw, maar iets wat anders was, nieuw, maar er niet als nieuw uitzag. In
frisheid van nieuwe schepping: overal stonden en lagen planken, brokken
puin, en schijnbaar overbodige stukken restmateriaal geordend volgens
pilaren, opgebouwd uit voormalig isolatiemateriaal en ander plaatwerk, die
op een scifi-achtige manier de suggestie gaven van lange gangen en ver-

dit verwoeste huis heerste zowel de chaos van verse vernietiging als de
zorgvuldig overdachte principes. Aan de linkerkant stonden hoge witte

Geconstrueerde ruine

meden te worden, want die waren niet klassiek en leverden lelijke ruines op.
verdisconteerd, de toekomstige ruine schemerde er als het ware al in door.
Daarmee schiep Speer een intrigerende paradox: in elk nieuw gebouw van
zijn hand werd het uiteindelijke verval al ‘ingebouwd’, juist om dat gebouw
meer kans te geven de tand des tijds te doorstaan. Voor Speer was juist
die beheersing van het verval het ultieme bewijs van zijn macht — en juist
in die tegenstrijdigheid leek zijn streven verdacht veel op het sublieme.

Het intrigerende aan Marjan Teeuwens Verwoest Huis Op Noord was
natuurlijk dat het, volledig in de geest van de Ruinenwerttheorie, ook het
toonbeeld leek van beheerst verval. Je neemt een aantal oude woningen, af-
geleefd, leeg, rijp voor de sloop. Die laat je niet verder vervallen, maar trans-
formeer je tot een geconstrueerde ruine waarin alles wordt beheerst, maar
het verval en de tijdelijkheid zichtbaar blijven. Of was er meer? Het vreemde

Zo werd in elk nieuw Speer-ontwerp de zogenaamde ruine-waarde al

Juist de combinatie van tegenstellingen maakte het huis zo
overweldigend — het was te onbekend, te ongemakkelijk, te onbeheersbaar.

Werd hier geschapen of vernietigd? Was dit een ode aan het verleden
bent, maar tegelijk word je ook zozeer overdonderend dat je ongemakkelijk

gemetseld of gevoegd, waardoor ze nog het meest leken op een middel-
eeuws bouwwerk dat elk moment kon worden doorbroken of verwijderd.
Ondertussen waren verschillende van de dikke, zware betonnen vioerdelen
zo gekanteld dat je er met geen mogelijkheid meer op kon lopen — abstracte
sculpturen waren het nu, die verschillende verdiepingen overspanden.

of een lofzang op de toekomst? Onweerstaanbaar moest ik denken aan
het idee van ‘het sublieme’, waarover ik een paar jaar geleden een boek
had gepubliceerd. Het sublieme is het idee dat er krachten bestaan die zo
groots zijn, zo overweldigend, dat je er als mens diep van onder de indruk
wordt, bang, dat je het gevoel krijgt die krachten niet meer te kunnen
beheersen. Het sublieme is imponerend, mooi, overweldigend, maar ook

[

Hans den Hartog Jager

was dat ik bij het dwalen door Teeuwens constructie onmiskenbaar sublieme
gevoelens bij mezelf had bespeurd. Verwoest Huis Op Noord maakte je

onmiskenbaar groter dan jezelf. Onbeheersbaar in zijn tegenstrijdigheid.

Na mijn eerste rondgang door het huis raakten Marjan Teeuwen en

ik in gesprek. We zaten voor de ingang van het gebouw; op het braak-

als toeschouwer ongemakkelijk, alert, alsof de notie van verval en de notie

van schepping zo nadrukkelijk met elkaar in botsing kwamen dat je er bijna
tussen werd geplet. Hoe kwam het dat ik dat hier, in Amsterdam-Noord

liggende terrein ernaast lagen grote stapels halfverpulverd bouwmateriaal,

achter het hek stonden nieuwe laagbouwwoningen die getuigden van de

ineens zo sterk ervoer? Waarom was me dat (bijna) nooit eerder gebeurd?

huisvestingsideologie van de jaren negentig. De kopjes thee op onze tafel

7 waren licht bestoft — een raar idee dat deze sullige, alledaagse portiek-
7 woningen vanbinnen zo’n subliem geheim bevatten. Teeuwen en ik spraken

Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik besefte dat juist de
uniciteit van de ervaring de reden kon zijn waarom Teeuwens installatie



Constructed Ruin

Hans den Hartog Jager

The longer | thought about this, the more
| realized that it was the very uniqueness of
the experience that may have been the reason
why Teeuwen’s installation had made me (and
nearly every visitor, for that matter) uncomfortable.
Taking one step back: the sublime is a typical
product of Romanticism, which in turn was
an immediate reaction to the Enlightenment. The
Enlightenment, which dominated thinking in the
eighteenth century in particular, revolved around
the idea that man could have complete control
of the world. This wasn’t such a strange idea
at the time: new sciences and technologies were
emerging, and one invention after another was
made, making man less and less dependent on
God and the Church—so why would man not
be able to create his own reality? Romanticism
had different ideas about this: from the end of the
eighteenth century onward an increasing number
of people (especially artists) realized that it wasn’t
all that simple for man to control life. There would
always be forces that were stronger: nature,
time and last but not least the human mind itself
ensured that complete control would remain out of
reach forever—romantic man emphatically makes
the most of his conditions and his limitations.
At the same time, romantic artists realized all too
well that it was in the very pursuit of control
that true human nature was best made visible.
Consequently, in many of the best early romantic
paintings, especially those by Caspar David
Friedrich and William Turner, we see the confron-

tation between man and nature being pushed up to |

great heights: storms, high seas, fires, you name

it. The ruin fitted within this concept too: on the one |

hand it was the ideal symbol of man’s ability to
erect things, on the other it was a representation
of the fact that this power was not everlasting—
and that this didn’t have to be such a bad thing.

Ruins, especially the ones on the canvases
of romantic painters, are so attractive to people
because they represent the perfect middle course
between culture and nature. Nature shows itself
by slowly overtaking the building and ‘returning it
to dust’. Culture slips inevitably from your hands.
You can fantasize about it, gape at the image, the
light. Oh well, time slips by, and so do we.

But: it is paintings we are talking about here.

A real ruin is quite a different story. | don’t
know what your experiences are, but in practice
ruins, or at least buildings that pass for real ruins,
are rarely pleasant places for contemplation. Ruins
are cold, draughty and damp, their walls covered in
mildew, any attempt at idyllic daydreaming dashed
by empty Cola Light bottles and used condoms
that force themselves on your attention—but for
some reason you rarely see those in romantic
works of art. Maybe ruins only become exciting
when stylized, dominated by artistic form after all,
however paradoxical this may sound. Yet it is this
very paradox that makes Teeuwen’s Destroyed
House Op Noord so intriguing. The key is in the
choices she made: throughout the project, she has

William Turner,
The Wreck of a
Transport Ship, 1810

constantly and meticulously balanced on the
sharp edge between construction and destruction
and, equally important, between (raw) reality and
stylization. Whichever way you look at it: Destroyed
House Op Noord is stylized, but not prettified; con-
trolled, but not harmless. The structures Teeuwen
installed in the house may be large, heavy and
mighty (and maybe even dangerous); but they are
also unstable, vulnerable and temporary. Every-
one wandering through the house realized that
one step in the wrong direction could be mortally
dangerous, but this danger was experienced in an
Amsterdam apartment from the 1970s. And then
there was this strange tension between uniqueness
and ordinariness. Each visitor of the house became
confused because they had never experienced
anything like it, and this confusion was only rein-
forced by the fact that these were so evidently no
anonymous, self-created piles of stone. This was
Amsterdam North. This was everyday life. Just
look: bathroom tiles, loose wires. Real, ordinary
people lived here, not so long ago.

And now this.

It is precisely this gesture, this radical trans-
formation of a perfectly ordinary housing block
into a controlled ruin that makes the comparison
of Teeuwen’s project to Speer so uncomfortable.

It is precisely by presenting decay, destruction in
such ordinary surroundings that Teeuwen showed
that the transition from construction to demolition,
from creation to destruction is not non-committal—
decay is not reserved to a vague, post-thousand-

\ year future, as Speer hoped. Teeuwen confronted

her spectators with a sublimely controlled form
of destruction in their everyday lives—which

is something quite different from a romantic ruin
in a well-controlled painting or in the concept of

{ a strange fascist architect. This was now, this was

here, but what did it do then and there?

It is because of this that it was the perfect
choice to situate this destroyed house in a painful,
almost desolate ordinary apartment complex
rather than on a dramatic, romantic location.
Through the undistinguished, somewhat awkward
entrance you now entered a dark cave in our
society, filled with feelings of discomfort and unease
so easily overlooked. Now they overwhelmed
you with full force, precisely because Teeuwen did
not accentuate or imitate the decay, but gave a
new, subtle central position. Remarkably enough
this made the whole neither depressing nor
oppressive. For at any moment there was also
the comfort of creation, of the new order Teeuwen
had erected upon the old one, showing that
the power of good art lies in the control of such
huge contrasts. In art it is possible. Art offers
that way out.

As stated before: everything has to be
demolished first. But destruction also offers
the opportunity of creating something new. Good
art is never the end. It simply transforms the
existing world into something else—something
not necessarily less valuable.

belangrijk, tussen (rauwe) werkelijkheid en stilering. Hoe je het ook wendt

mij (en vermoedelijk bijna iedere bezoeker) zo ongemakkelijk had

of keert: Verwoest Huis Op Noord is gestileerd maar niet mooi, beheerst

gemaakt. Om één stap terug te zetten: het sublieme is een typisch product
van de romantiek, die weer een directe reactie was op de Verlichting.

maar niet ongevaarlijk. De structuren die Teeuwen in het huis heeft

aangebracht zijn weliswaar groot, zwaar en machtig (en misschien zelfs

De Verlichting, die het denken vooral in de achttiende eeuw domineerde,
was het idee dat de mens de wereld volledig naar zijn hand kon zetten.

gevaarlijk), maar ook wankel, kwetsbaar, tijdelijk. ledereen die door het huis
dwaalde, besefte dat één stap naar de verkeerde kant levensgevaarlijk

kon zijn, maar dat gevaar beleefde je wel in een Amsterdamse portiek-

Dat was ook niet zo gek, op dat moment: nieuwe wetenschappen kwamen

op, nieuwe technieken werden ontwikkeld en de ene uitvinding na de

woning uit de jaren zeventig. En dan was er ook nog die merkwaardige
spanning tussen uniciteit en alledaagsheid. Elke bezoeker van het huis

andere werd gedaan, waardoor de mens zich steeds minder afhankelijk
voelde van God en kerk — dus waarom kon de mens eigenlijk niet zijn

Juist die geste, die radicale transformatie van een volkomen alle-

daags woningblok tot beheerste ruine maakt de vergelijking tussen

En nu dit.
Teeuwens project en Speer ook zo ongemakkelijk. Juist door het verval, de

vernietiging, hier te presenteren in een alledaagse omgeving liet Teeuwen
zien dat de overgang van opbouwen naar afbreken, van scheppen naar
. vernietigen niet vrijblijvend is — verval is niet alleen, zoals Speer hoopte,

raakte verward omdat hij of zij nog nooit zoiets had beleefd, en dat gevoel
4@ Vvoorbehouden aan een vage, post-duizendjarige toekomst.

werd alleen maar sterker doordat zo goed zichtbaar was dat dit geen
anonieme zelfgeschapen steenhopen waren. Dit was Amsterdam-Noord.
Dit was het leven van alledag. Kijk maar: badkamertegels, losliggende
leidingen. Hier hadden echte, doodgewone mensen gewoond, nog niet

zo lang geleden.

— de romantische mens woekert nadrukkelijk met zijn beperkingen. Tegelijk

beseften romantische kunstenaars heel goed dat juist in het streven naar
zien we op veel van de beste romantische schilderijen, in het bijzonder die

eigen werkelijkheid scheppen? Daar dacht de romantiek weer anders over:
vanaf het einde van de achttiende eeuw beseften steeds meer mensen
eenvoudig kon beheersen. Altijd waren er sterkere krachten: de natuur, de
tijd en niet te vergeten de eigen menselijke geest maakten dat volledige
beheersing van de aarde door de mens wel altijd buiten bereik zou blijven
beheersing de ware menselijkheid zichtbaar kon worden gemaakt. En dus
van Caspar David Friedrich en William Turner, dat de confrontatie tussen
mens en natuur tot grote hoogten wordt opgestuwd — stormen, hoge zeeén,
branden, noem maar op. Binnen dit concept paste ook de ruine: die was
aan de ene kant het ideale symbool van het menselijke vermogen om

(kunstenaars in het bijzonder) dat de mens het leven helemaal niet zo

Geconstrueerde ruine

Teeuwen confronteert de toeschouwers van haar Verwoest Huis Op

Noord met een sublieme, beheerste vorm van vernietiging in hun meest
Precies om die reden was het ook goed dat dit verwoeste huis niet

dagelijkse leven — en dat is wel even wat anders dan een romantische ruine
op een schilderij of in het concept van een vreemde fascistische architect.
Dit was nu. Dit was hier. Maar wat deed het eigenlijk met straks en daar?
op een dramatische, romantische plaats was gesitueerd, maar in een pijn-
lijk, bijna troosteloos alledaags appartementencomplex. Via die alledaagse,
wat sullige ingang betrad je een donkere krocht in onze samenleving, waar
gevoelens van onlust en ongemak werden getoond die je normaal gemak-
kelijk over het hoofd ziet. Hier kwamen ze in volle hevigheid over je heen,
juist omdat Teeuwen het verval niet had aangezet of nagebouwd, maar
het een nieuwe, subtiele middenpositie had gegeven. Daardoor, en dat was
zeker zo opmerkelijk, was het Verwoest Huis Op Noord niet deprimerend,
niet benauwend. Want steeds was er 60k de troost van de schepping,

The Wanderer above the

Caspar David Friedrich,
Sea of Fog, 1818

dingen op te richten, maar ook de verbeelding van het feit dat die kracht
niet eeuwig was — en dat die tijdelijkheid helemaal geen bezwaar hoefde
te zijn. Ruines, vooral die op de doeken van romantische schilders, zijn
voor mensen zo aantrekkelijk omdat ze de perfecte middenweg verbeelden
tussen cultuur en natuur. Natuur, die zich toont doordat ze de trotse, schijn-
baar ongenaakbare cultuur weer overneemt en ‘tot stof doet wederkeren’.

Maar: dan hebben we het over schilderijen.

Hoe anders wordt een ruine in het echt. Ik weet niet hoe het u
vergaat, maar ruines, of in ieder geval bouwwerken die we tegenwoordig
als ruines beschouwen, zijn in de praktijk zelden prettige, contemplatieve

Cultuur, die je onhoudbaar uit de vingers glipt. Je kunt er over fantaseren,
plekken. Ruines zijn koud, tochtig en vochtig, er staat schimmel op de

je vergapen aan het beeld, het licht. Ach, de tijd verglijdt, en wij erbij.

Hans den Hartog Jager

muren en elke poging tot idyllisch geestdwalen wordt afgestraft door lege

Cola-Light-flesjes en gebruikte condooms die zich in je gezichtsveld

van de nieuwe orde die Teeuwen op de oude had gesticht. Daarmee liet

nestelen — maar die zie je op romantische kunstwerken maar zelden terug.

Misschien zijn ruines alleen spannend wanneer ze worden gestileerd,

ze zien dat de kracht van goede kunst juist zit in het beheersen van zulke

grootse tegenstellingen. In kunst kan het. Kunst biedt een uitweg.

alsnog door artistieke vorm worden beheerst, hoe paradoxaal dat ook klinkt.
Maar juist die paradox is wel het intrigerende aan Teeuwens Verwoest

Huis Op Noord. Dat zat 'm precies in de keuzes die zij heeft gemaakt:

Zoals gezegd: alles moet altijd kapot worden gemaakt. Maar ver-

nietiging biedt ook de kans iets nieuws te scheppen. Goede kunst is

nooit het einde. Het transformeert de bestaande wereld simpelweg in iets

anders — en dat is niet per se minder waardevol.

voortdurend en nauwkeurig balanceert Teeuwen in dit project op het
smalle koord tussen opbouw en afbraak, maar ook, en dat is zeker zo
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Do Not Struble Now, Is the Motto

Wilma Suto

Do Not Stumble Now, Is the Motto
The Dwelling as a Treacherous Area,
Comparable to the Human Mind

Wilma Suto

A Diabolical Exercise in Balance Large-
scale architectural installations are the speciality
of Marjan Teeuwen, who is known as a sculptor
and photographer. Given the current urbanization
with the city functioning predominantly as a growth
market for multinationals,' such a sentence tends
to sound of capital and glamour, but glamour
is quite the opposite of Teeuwen’s practice. She
operates at a distance from glazed buildings and
mirror fagades. Her building materials consist
of ordinary houses: a former snack bar with living
space in 's-Hertogenbosch; a group of terraced
houses in Rotterdam South; a Russian wooden
house in Siberia; a council housing apartment
building in Amsterdam Slotervaart and, finally, more
than a dozen apartments in Amsterdam North.
The locations in themselves are an indication that
we are not dealing with the most representative
areas of the city here.

Caution is required when walking round
in her installations, for Teeuwen works with
condemned buildings and debris. She unleashes
destructive forces, demolition in fact. This demo-
lition is contained, transformed and organized just
enough to remain upright and simultaneously act
as a model, a symbol of demolition. The dwelling,
with its front door, hallways, staircases and various
rooms, is basically still there, but now as a glorified
ruin. Against the ideal it once represented, to the
residents of the building and even before that,
when it was erected with the best social intentions,
Teeuwen sets her own architectural typology.
Rather than a cornerstone or personal refuge, the
dwelling as she presents it is a treacherous area,
comparable to the human mind: rich in hiding
places, views and insights, but also in dark nooks
and abysses.

The transformations executed by the
contractor plus a small team of workers, including
Teeuwen herself and following her instructions,
imbue the house—and sometimes the entire block
—with a strong inner and mental charge. This
may sound abstract, but it is anything but vague.
In accordance to the actual construction of the
houses, the symbolism of this interior space is hard
as stone, steel and concrete. Teeuwen is building
a personal form of architecture parlante, in which
the psychology of the house is revealed and
can be read from the material, complete with
scars and traces of violence. It cannot be denied
that suffering has cut deeper than love here.

The communication breakdown is expressed in
grubby electric wires leading nowhere and a half-
buried telephone horn; with a barely concealed,
almost aggressive display of sexual symbolism

a single stovepipe protrudes starkly, accentuating
the ‘orgy of debris’.2

Destroyed House
Op Noord 9, 2014

2 — During his opening speech, Ludo van Halen,
curator of 20th century art at Rijksmuseum,
described the installation Verwoest Huis Op Noord,
the former housing property on Wieringerwaardstraat
in Amsterdam, as a combination of two extremes:
an ‘orgy of debris’ and a three-dimensional still life.

1 — See: ‘Making Cities: De stad van de toekomst’,

broadcast of Tegenlicht, VPRO, 16 April 2012,

www.vpro.nl/programmas/tegenlicht/kijk/
afleveringen/2011-2012/making-cities.html.

The block has been bared of all decoration,
stripped to the bone. One tiled wall has remained
erect and may be called an exception. Except for
the main load-bearing walls and a minimum of
circulation space, a large part of the skeleton has
been destroyed—and thoroughly, too, for walls
have been demolished in part or entirely, floors
have been turned over or sawn in half. Sometimes
they hang in diagonals between two floors; else-
where they drop down perpendicularly. In those
cases, the floor turns into a blank wall, blocking the
view wall-to-wall and on eye level, a void gaping
right at your feet: an abyss of chunks of concrete,
with remnants of reinforcement sticking out on
twisted iron bars.

Do not stumble now, is the motto. And
apart from that: keep your eyes open, put your
organ of balance on edge and stick out your
antennae. A certain acrophobia makes itself
felt—and this is only part of the disorienting effect
on site, for it doesn’t stop with dropping floors.
Everything is off balance here, and anything that
still stands, topsy-turvy, consists of piled-up
debris. The house has risen from its own remnants.
Not entirely its own remnants, but almost. In
Rotterdam South and Amsterdam North, Teeuwen

also used recycled sheets of plastic. Given the

dominant impression of crisis and trauma control,
it is paradoxical that the plastic should shimmer.
It spreads points of light among all the grit and
debris, like sparks of hope in a deserted chapel.

" For the rest it is predominantly dusty and

bleak, damp or, conversely, unpleasantly dry and
dark, rather like in a tomb. Daylight has been
pushed out, provisions such as electricity have
been abolished. At the most, an occasional

bare bulb burns, powered by long black cables
from outside.

And still, in these ruins, these sublimated
spaces, in which Teeuwen welcomes her
guests, something else is felt besides emptiness,
depth and havoc: a heightened degree of
intensity, discipline and order. All planks, doors
and doorposts, chunks of concrete, half and whole
bricks, grit, glass and iron, roughly collected by
Teeuwen according to type and colour. She turned
these collections into stacking structures, semi-
monochrome arrangements. These are the new
buttresses and pillars in the room: architectural
structures emanating from the house itself end
giving it its new shape. These stacking structures,
accumulations against the walls or indeed,
replacing these walls, are reminiscent of diabolos.
They have intersecting and zigzagging outlines.
They expand, but can also recede sharply,
creating chinks and gaps: perspectives that end
abruptly in the darkness behind—as in a cave
system or subterranean labyrinth.

Similar to diabolos these stacking
structures, carrying and supporting this glorified
ruin, stand for an exercise in balance. Teeuwen
has put everything on edge. Order is found in
disorder, but it is a diabolical harmony.

Niet struikelen nu, is het devies. En verder: ogen open, evenwichts-

Het woonblok is van alle bekleding ontdaan en gestript tot op het
bot. Een tegelwandje dat overeind is blijven staan, mag een uitzondering
orgaan op scherp en voelsprieten uit. Een zekere dieptevrees speelt op,

' en dat is nog maar een deel van het desoriénterende effect ter plekke,
~ want bij gevallen vloeren blijft het niet. Alles hier hangt uit het lood. En wat

heten. Op de belangrijkste dragende muren en een minimum aan loop-
ruimte na, is een groot deel van het karkas aan gort gegaan. En grondig

ook: wanden zijn deels of volledig gesloopt; vioeren zijn omgeklapt of
vloer in een blinde muur die kamerbreed en op ooghoogte het doorzicht

en de doorgang verhindert, terwijl pal voor je voeten de leegte gaapt:
een ravijn van brokken beton, waar met verbogen ijzeren pinnen restanten

van de wapening uit omhoog steken.
nog overeind staat, schots en scheef, bestaat uit gestapeld puin. Het huis

= IS uit zijn eigen restanten herrezen. Niet voor de volle honderd procent zijn
- eigen restanten, maar toch bijna. In Rotterdam-Zuid en Amsterdam-Noord

doormidden gezaagd. Soms hangen ze in diagonalen tussen twee verdiep-
ingen in; elders vallen ze loodrecht naar beneden. Daar verandert de

1 — Zie: ‘Making Cities. De stad van de toekomst’,
uitzending van Tegenlicht, VPRO, 16 april 2012,
www.vpro.nl/programmas/tegenlicht/kijk/afleveringen/
2011-2012/making-cities.html.

Een diabolische oefening in evenwichtskunst Grootschalige

architectonische installaties zijn de specialiteit van Marjan Teeuwen, die
bekend is als beeldhouwer en fotograaf. Gezien de huidige urbanisatie,

waarin de stad bij uitstek als groeimarkt voor multinationals fungeert,’
afstand van de geavanceerde glazen gebouwen en spiegelfagades. Haar

doet zo’n zin algauw denken aan kapitaal en glamour, maar glamour is
wel het tegenovergestelde van Teeuwens praktijk. Zij beweegt zich op
bouwmateriaal bestaat uit gewone huizen: een voormalige snackbar met
woonruimte in 's-Hertogenbosch, een groep rijtieshuizen in Rotterdam-
Zuid, een Russisch houten huis in Siberié, een sociale woningbouwflat
in Slotervaart en ten slotte meer dan een dozijn portiekwoningen in
Amsterdam-Noord. De locaties duiden al aan dat het hier niet gaat om

Niet struikelen nu, is het devies

Het woonhuis als verraderlijk gebied,
vergelijkbaar met de menselijke geest
de meest representatieve wijken van de stad.

Wilma Suto

Niet struikelen nu, is het devies

heeft Teeuwen ook gerecyclede platen kunststof gebruikt. Gegeven de
dominante indruk van crisis en traumabezwering is het paradoxaal dat dit
plastic glinstert. Het verstrooit lichtpuntjes tussen al het puin en gruis: als
sprankjes hoop in een verlaten kapel. Verder is het er vooral stoffig, kil en
vochtig. Op andere momenten is het er onaangenaam droog en duister,

Marjan Teeuwen,
Destroyed House
Bloemhof 10, 2013

Behoedzaamheid is gewenst voor wie in haar installaties rondloopt,

want Teeuwen werkt met slooppanden en puin. Ze ontketent destructieve

krachten, in feite een kaalslag. Die wordt net voldoende ingedamd,
omgevormd en geordend om fysiek overeind te blijven en tegelijk dienst te
kunnen doen als toonbeeld, als een symbool van kaalslag. Het woonhuis

met zijn voordeur, gangen, trappen en verschillende vertrekken staat er

als in een tombe. Het daglicht is verdrongen, voorzieningen als elektriciteit

zijn opgeheven. Hooguit brandt hier of daar een kaal peertje op energie
En toch heerst in die ruines, die gesublimeerde ruines waarin

Teeuwen haar gasten verwelkomt, nog iets anders dan leegte, diepte

die via lange zwarte kabels van buiten wordt aangevoerd.
halve en hele bakstenen, gruis, glas en ijzer: Teeuwen heeft ze grofweg

en ravage. Namelijk een verhoogde mate van intensiteit, discipline en
ordentelijkheid. Alle planken, deuren en deurposten, brokstukken beton,
naar soort en kleur verzameld. Van die verzamelingen heeft ze stapel-
sculpturen, semi-monochrome ordeningen gemaakt. Dit zijn de nieuwe
steunberen en steunpilaren in de ruimte: architectonische constructies
die uit het huis zelf voortkomen en er zijn nieuwe vorm aan geven.

2 — Ludo van Halem, conservator 20ste-eeuwse kunst
van het Rijksmuseum, beschreef de installatie Verwoest
Huis Op Noord in het voormalige wooncomplex aan

de Wieringerwaardstraat in Amsterdam in zijn openings-
speech destijds als een combinatie van twee uitersten:
een ‘orgie van puin’ en een ruimtelijk stilleven.

De transformaties die de aannemer plus een klein team van mede-

globaal gesproken nog, maar nu als veredelde ruine. Tegenover het ideaal
werkers met inzet van Teeuwen zelf en op haar aanwijzingen verricht,

dat het eens vertegenwoordigd heeft, voor de bewoners van het pand en

nog eerder, toen het met de beste sociale bedoelingen werd opgetrokken,
stelt Teeuwen haar eigen architectonische typologie. Eerder dan een hoek-
steen of persoonlijk toevluchtsoord is het woonhuis bij haar een verraderlijk

gebied, vergelijkbaar met de menselijke geest: rijk aan schuilplaatsen,
doorkijkjes en inzichten, maar ook aan donkere hoeken en afgronden.

s
tof

ilma Su

Net als de diabolo’s staan deze stapelsculpturen, die de veredelde

Ze dijen uit, maar kunnen ook scherp wijken, waardoor er kieren en kloven
ruine dragen en stutten, voor een oefening in evenwichtskunst. Bij

ontstaan: doorzichten die stuklopen op de duisternis erachter — als in

De stapelingen, tegen de wanden geplaatste opeenhopingen of, sterker
een grottenstelsel of ondergronds labyrint.

nog, opeenhopingen ter vervanging van die wanden, doen denken
Teeuwen is alles op scherp gezet. In de wanorde heerst orde, maar het

aan diabolo’s. Ze hebben elkaar snijdende en zigzaggende contouren.
is een duivelse harmonie.

geven aan het huis — en soms het hele huizenblok — een sterke innerlijke
symboliek van die binnenruimte is, conform de feitelijke constructie van de
huizen, zo hard als steen, staal en beton. Teeuwen bouwt aan een persoon-
lijke vorm van architecture parlante, waarin de psychologie van het huis
wordt opengelegd en valt af te lezen aan de materie, inclusief littekens en
sporen van geweld. Dieper dan de liefde, zoveel valt moeilijk te miskennen,
heeft het leed erin gehakt. Smoezelige, in het niets eindigende stroom-
draden en een halfbedolven telefoonhoorn vertolken de kortsluiting; een
enkele, straf oprijzende kachelpijp accentueert de ‘orgie van puin’?> met een
nauwelijks verhuld vertoon van seksuele symboliek, op het agressieve af.

of mentale lading. Dat mag abstract klinken, vaag is het allerminst. De
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Do Not Struble Now, Is the Motto

Wilma Suto

Demolition Towards the End of the
Capitalist Dream
Their flat would rarely be tidy, but its very
untidiness would be its greatest charm.
They would hardly bother themselves with it:
they would live in it. The comfort of their
surroundings would seem an established fact,
a datum, a state of their nature.
In his novel Things: A Story of the Sixties
Georges Perec dwells on the Paris apartment
of his two protagonists Jérome and Sylvie, who
earn their money in the world of advertising,
for many pages. They give a face to the first luxury
generation after the Second World War. Perec
directs our gaze across the grey carpet in the
narrow, long and high-ceilinged corridor of their flat,
and from there it goes on: across the ‘cupboards,
in light-coloured wood, with fittings of gleaming
brass’, the prints on the wall and the curtains,
to the living room, where the carpet would give
way ‘to an almost yellow woodblock floor, partly
covered by three faded rugs’. Using a detailed
voyeurism he drives us deeper and deeper into
the house, yet all precision and suggested luxury
cannot disguise the fact that his is a conditional
voyeurism. The apartment full of antique furniture
and luxurious accessories lightening up in the
dusk is a fantasy. Nowhere does the author confirm
the material illusion he evokes; on the contrary,
he consistently inflects the verb ‘to be’ indirectly:
the house would look like that, yes, if Jérome
and Sylvie’s dreams were to come true, but this is
not the case. In their pursuit of wealth, luxury and
comfort these petty heroes of consumer society
are mercilessly confronted with the emptiness
of their materialism.
‘No plan seemed impossible to them. They
would not know rancour, or bitterness or envy.
For their means and their desires would always
match in all way.” Sure, it would be that harmonious,
if, alas, it were not different. In the epilogue, in
which Perec takes stock for Jérome and Sylvie,
he exclusively uses the future tense, which sounds
like an ominous prediction: ‘They will dream of
getting away.” And: ‘The journey will be pleasant
for a long while’, but: ‘the meal they will be
served will be quite simply tasteless’. Perec even
concludes his sociological tale with a moral, a
quotation of Karl Marx, in which that truth is not
recommended as a palpable result but as a search:
‘The quest for truth must be itself be true.’
Things: A Story of the Sixties was published
in 1965. With the hindsight of half a century
its clear-cut moralism may deviate from current
standards, but this does not make the book, or its
moralism, any less compelling. On the contrary:
the global financial crisis that followed the implosion
of the American housing market in 2008 made
the failure of life fulfillment through possessions
all the more topical. While Perec describes his
critique of consumerism sufficiently subtle and with
much feeling for the magnetic attraction of ‘things’,
in Teeuwen’s case a similar core of criticism leads

3 — www.tate.org.uk/research/publications/tate-

papers/towards-anarchitecture-gordon-matta-clark-

and-le-corbusier.

to demolition. In her work, the story from the 1960s
gets a visual sequel, seen from the other side of
the spectrum: at the beginning of the twenty-first
century, towards the end of the capitalist dream.
Sometimes timing is telling. After all,
parallel to the outbreak of the crisis in 2008
Teeuwen started in her own city of residence
's-Hertogenbosch with the first installment of what
has since grown into the famous series Destroyed
House, culminating in the treatment of fourteen
apartments at once in Amsterdam North (2014).
It is hard not to consider this expansive urge
to dismantle and this sublimation of destruction
a comment of a perverted grab culture and the
destruction of the welfare state. Particularly sour
is the realization that our malaise still represents
other people’s dream world: Teeuwen’s destroyed
houses can also be viewed as monuments for
all migrants who were driven from their homes
by force of arms. While Teeuwen opens existential
abysses in her installations that transcend place
and time, current affairs also lend an inescapable
context to her work.
Social consciousness is also evident
in the work’s kinship to the pioneering work of
the American architect Gordon Matta-Clark
(1943-1978), who in 1970s New York attacked
abandoned buildings with chainsaws and angle
grinders, partly out of protest against the
prevailing lack of occupancy and new housing
rage. Cutting geometric forms out of walls, floors
and ceilings, Matta-Clark turned condemned
buildings into sculptures. He opened sightlines
from the inside to the outside, straight through
the floors, creating a dynamic and spectacular
three-dimensional effect: as if a meteorite
had soared through the entire building. Calling it
‘anarchitecture’ he gave his work a political twist,
coupling architecture to anarchism. In doing
so, he tilted the dividing line between the political
and the personal, between the privacy of a
house and publicness, between the interior and
the exterior, aiming, as he formulated it himself,
‘to convert a place into a state of mind’.3
A similar state of mind is driven even further
by Teeuwen. Her glorified ruins also relate to
life outside, with its social, economic and political
intricacies. The house stands in the city; the
city defines the house. But unlike Matta-Clark’s
transparently perforated sets, here the wind of
publicness and the public domain have to squeeze
their way through chinks and gaps, soon encoun-
tering heavily densified stacks of debris. To a
much greater extent , Teeuwen’s is an inner world
in which the psychological dimension triumphs.
As a house of the mind it transcends matter. Once
chairs, tables and beds stood here, photographs
may have hung on the walls, carpets lay on the
floors and spoons in the drawer, but now it is no
longer the domain of things; on the contrary.
While Jérome and Sylvie quench their thirst
with the things they surround themselves with,
Teeuwen does away with them. Exit all dead weight!

Het sociale bewustzijn tekent zich verder af in de verwantschap
met het pionierswerk van de Amerikaanse architect Gordon Matta-Clark

Soms is timing veelzeggend. Parallel aan het uitbreken van de
§ (1943-1978), die in het New York van de jaren zeventig van de vorige

dingen’ beschrijft, mondt een overeenkomstige kern van kritiek bij Teeuwen
uit in kaalslag. Het verhaal uit de jaren zestig krijgt in haar werk een
beeldend vervolg, bezien vanaf de andere kant van het spectrum: het begin
van de eenentwintigste eeuw, tegen het einde van de kapitalistische droom.
crisis in 2008 begint Teeuwen immers in haar woonplaats 's-Hertogenbosch
met het eerste deel van wat sindsdien is uitgegroeid tot de fameuze serie
Verwoest Huis, culminerend in de aanpak van veertien portiekwoningen
ineens, in Amsterdam-Noord (2014). Het is moeilijk in deze expansieve
drift tot onttakeling en sublimering van destructie géén commentaar te zien
op de ontaarde graaicultuur en de afbraak van de welvaartsstaat. Extra
wrang is daarbij het besef dat onze malaise nog altijd andermans droom-

wereld vertegenwoordigt: in Teeuwens verwoeste woningen schuilt ook
existenti€éle afgronden opent die losstaan van plaats en tijd, geeft ook de

een monument voor alle migranten die, opgejaagd door oorlogsgeweld,
actualiteit aan dit werk een context waaraan niet te ontkomen valt.

en met veel gevoel voor de magnetische aantrekkingskracht van ‘de
huis en haard hebben verlaten. Hoewel Teeuwen in haar installaties

3 — http://www.tate.org.uk/research/publications/tatte-
papers/towards-anarchitecture-gordon-matta-clark-
and-le-corbusier.

Via een gedetailleerd voyeurisme drijft hij ons steeds dieper het huis

in, maar alle precisie en gesuggereerde weelde kunnen niet verhinderen
dat het hier gaat om een voyeurisme onder voorbehoud. Het appartement

In zijn roman De Dingen. Een verhaal uit de jaren zestig, weidt
vol antieke meubels en luxe accessoires die oplichten in de schemering,

Georges Perec pagina’s lang uit over het Parijse appartement van Jérome

Kaalslag tegen het einde van de kapitalistische droom
Hun woning zou zelden op orde zijn, maar juist de wanorde zou er
de grootste charme van zijn. Ze zouden er zich nauwelijks mee bezig-
houden, ze zouden er leven. Het huiselijk comfort zou hun een vast-
en Sylvie, de beide hoofdpersonen die hun geld verdienen in de reclame-

staand feit lijken, een eerste gegeven, een natuurlijke staat.
wereld. Zij geven de eerste luxegeneratie na de Tweede Wereldoorlog een

gezicht. Perec stuurt onze blik over de grijze vloerbedekking in de lange,
hoge, smalle gang van hun huis, en vandaar gaat het verder: over de
‘lichthouten wandkasten met glimmende koperen scharnieren’, de prenten
aan de muur en de gordijnen, door naar de woonkamer, waar de vloer-
bedekking plaats zou maken ‘voor een bijna geel parket dat gedeeltelijk
schuil zou gaan onder drie tapijten met matte kleuren’.

is een wensdroom. Nergens bevestigt de schrijver de materiéle illusie die
hij oproept, juist niet — hij vervoegt het werkwoord ‘zijn’ consequent indirect:
het huis zou er zo uitzien, ja, als de dromen van Jérome en Sylvie uit

Niet struikelen nu, is het devies

eeuw met kettingzagen en slijptollen leegstaande gebouwen te lijf ging,
| deels uit protest tegen de heersende leegstand en nieuwbouwwoede. Door

. geometrische vormen uit muren, vloeren en plafonds te snijden, maakte

zouden komen, maar dat is niet het geval. Bij hun streven naar rijkdom,
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Matta-Clark sculpturen van slooppanden. Hij opende zichtlijnen naar
binnen en buiten, dwars door verdiepingen heen, met een dynamisch en
spectaculair ruimtelijk effect: alsof door het hele gebouw een meteoriet
gevlogen was. Met de noemer ‘anarchitectuur’ verleende hij zijn werk
een politieke twist: hij koppelde architectuur aan anarchie. Zo kantelde en
keerde hij de scheidslijn tussen het politieke en het persoonlijke, tussen
de beslotenheid van het huis en de openbaarheid, tussen het innerlijk en

Gordon Matta-Clark,
Office Baroque,
Antwerp, 1977
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epiloog, waarin Perec voor Jérome en Sylvie de balans opmaakt, gebruikt

hij uitsluitend nog de toekomstige tijd, die klinkt als een kwade voor-

Wilma Suto

het uiterlijk. Hij deed dat, zoals hij het zelf formuleerde, ‘to convert a place

into a state of mind’.2

spelling: ‘Zij zullen wegvluchten.” En: ‘De reis zal lang aangenaam blijven’,
maar: ‘De maaltijd die zij voorgezet zullen krijgen zal ronduit smakeloos
zijn.” Perec besluit zijn sociologische vertelling zelfs onomwonden met

Het is een overeenkomstige state of mind die door Teeuwen verder

wordt opgedreven. Haar veredelde ruines verhouden zich eveneens tot

het leven buitenshuis, met zijn sociale, economische en politieke verwikke-
lingen. Het huis staat in de stad; de stad tekent het huis. Maar anders dan

in de transparant doorboorde decors van Matta-Clark, moet de wind van

een moraal, een citaat van Karl Marx, waarin de waarheid niet als tastbaar

resultaat maar als zoektocht wordt aangeprezen: ‘Het zoeken naar de

waarheid moet zelf waarachtig zijn.’

de openbaarheid en het publieke domein zich bij Teeuwen een weg persen

De Dingen. Een verhaal uit de jaren zestig verscheen in 1965.
Nu we een halve eeuw verder zijn, wijkt het uitgesproken moralisme

door kieren en kloven, waar hij algauw stuit op zwaar verdichte stapelingen
van puin. Teeuwens wereld is veel meer een binnenwereld, waarin de

misschien af van de norm, maar dat maakt het boek, inclusief die moraal,
niet minder indringend. De financiéle crisis die in 2008 wereldwijd volgde

op de implosie van de Amerikaanse huizenmarkt, heeft integendeel juist

psychologische dimensie zegeviert. Als huis van de geest ontstijgt het aan
de materie. Ooit stonden er stoelen, tafels en bedden, hingen er misschien

foto’s aan de muur, lagen er kleden op de vloer en lepels in de la, maar nu

is het niet langer een domein van de dingen. Integendeel.

het falen geactualiseerd van een levensvervulling die is onderworpen aan
bezittingen. Terwijl Perec zijn kritiek op het consumentisme geraffineerd
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Wilma Suto

O -~

She performs a form of exorcism charged with

a clear social commitment, but with an urgency
derived from personal motifs. There are
autographical notions in her architecture parlante.
Even if they can’t be read to the letter, they do
provide this mental domain with its intensity.

The densely stacked layers of building materials
constitute an archive with chiseled-out thoughts
and feelings.

‘This is How | Stand’

At the Interface of Order and Disorder;
Making and Breaking; Life and Death Prior to
her architectural interventions in houses and
blocks, Teeuwen focused on installations covering
no more than one room (during the years from
2000 to 2005).* This simple room consists of a
floor, a ceiling and three walls. There is no fourth
wall. The room opens up to the audience like
a theatrical stage or, seen in its simple cubic form:
a folded-out show-box. Only photographs of it
survive, in the same way that only photographs
eventually remain of the complex ruins. Their func-
tion is not merely documentary. The photographs
are well-balanced as autonomous works of art.
They present the interior frontally, their flatness
reinforcing the character of the typical Teeuwen
construction: at the interface of order and disorder;
making and breaking; life and death.

A remarkable feature, in the light of
the demolition of the houses, is the overwhelming
number of things with which the rooms are filled.
It is mostly everyday things and utensils: plastic
bags, shoeboxes, archive folders, books, clothing,
matrasses, newspapers, storage racks and some-
times some foodstuffs such as a bag of oranges
or a couple of red cabbages. All these things
have been piled on top of and next to each other,
wall to wall, floor to ceiling. The rooms bulge
with them. Apart from a hysterical collecting
urge, a frenzied stacking mania is also evident
here. Some rules that have been used, both
formally and thematically, can be read from the
arrangement. Colour plays a role. Compositions
have been created with bright oranges and
reds of almost luminous plastic; voids have been
filled with blocks of wood, piles of newspapers
form separate columns. Valuables are absent.

If anything shines, it is the translucent wrapping
of roles of kitchen and toilet paper.

But there is another thing that highly matters
in this non-hierarchical household. More than once,
a pair of shoes can be seen right in front, near the
picture’s edge, virtually in the middle. The noses
point inward, as an invitation to the viewer: come,
step into the image! But at second glance one
discovers that these are orthopedic shoes, tailor-
made and consequently far from suited for every-
one. The assumption that these are the shoes of
Marjan Teeuwen (Venlo, 1953) herself is confirmed
by her own appearance before the camera: full-
length among all those things around her, both
reinforcing and warding off the loneliness of her

5 — Biografische noties en citaten zijn gebaseerd
op interviews en correspondentie van de auteur
met de kunstenaar, eind 2013 en begin 2014;

4 — Zie voor een overzicht van de complete
serie Huiskamers en het begin van de latere serie

verder op de inleiding die Teeuwen schreef in de

catalogus bij de door haar samengestelde
groepstentoonstelling ‘The Glorious Rise and Fall

(and so on)’, Den Bosch, KW14, 2013.

Verwoest Huis: de monografie Marjan Teeuwen.

Works. MMII-XI (Den Bosch: uitgave in eigen

beheer, 2011).

figure. There she lies: her back turned towards us,
on a pile of matrasses, squeezed between piles of
newspapers, clothes and shoeboxes, subordinate
to a higher order, a thing among things. No wonder
she finally decides to wrest herself free from
matter and—exit dead weight!—hit back. The room
unfolds like a self-portrait, filled with a compressed
symbolism, in which mental and physical
oppressions confirm one another.

The reflections on the human condition
take shape against a personal background, which
hails back to Teeuwen’s earliest childhood, in
which she became disabled due to polio. The family
was far from harmonious.®

The artistic process coincides with who | am.
Wanting to overcome obstacles has become
part of my life and my personality. My child-
hood made me alert to the forces of power
and powerlessness, inclusion and exclusion,
flowering and decline. Furthermore, | was born
shortly after the war: a reconstruction child.
Destructive forces dominate the news and
usually receive all attention, whereas construc-
tive powers are often taken for granted. But

in my view, the are mutually linked.

It is this ambiguity, this diabolical balancing
exercise at the interface between making and
breaking, that is essential to Teeuwen’s work.

Her architectural installations are characterized by
an almost palpable, animistic energy. The planks,
bricks, concrete and glass: all this matter, with
which we usually support our lives but in which we
now also see the fragments of that life, is charged
with emotions, in particular with feelings of loss
and longing. The house is our private universe,

a haven of refuge that can be both protective and
restrictive, and Teeuwen unfolds its double bottoms.
She reveals its dungeons, as a shelter for the
soul, but also: to break free from it.

About the amount of physical effort required
for this work, which is high enough to raise
reservations as to the road she has to travel
to achieve her goal, she says:

After graduating in 1988, from the department
of painting and monumental design, | have
painted for twelve years. | thought this was

a wise choice, given my physical disability.
But | am not a painter. | am a builder. | have

a strong psychological urge to handle things
that appear just a little too big. | probably made
this choice to go to the max at a very young
age. Resistance either makes you recoil or go
to the max.

From 2002 onward | started making three-
dimensional work related to architecture; more
monumental than | would ever have imagined.
In the process | had to deal with much resis-
tance, chaos, mess, noise, debris and waste.
Thinking big implies that you can fall deep as
well. Maybe that is artistic maturity. It ensures
that | will make the most of it, that | will go

to the max artistically as well. And the endless
process of stacking and building sharpens my

De bespiegelingen op de menselijke conditie tekenen zich af tegen

een persoonlijke achtergrond. Die voert terug tot Teeuwens vroegste
jeugd, waarin zij als gevolg van polio gehandicapt raakte. Het gezin kende

matrassen ingeklemd tussen stapels kranten, kleren en schoenendozen,
ondergeschikt aan een hogere orde, als ding tussen de dingen. Geen
ontworstelen en — exit ballast! — terug te slaan. De kamer ontvouwt zich
als een zelfportret, vervuld van een samengeperste symboliek, waarin
mentale en fysieke beklemmingen elkaar bekrachtigen.

weinig harmonie.®

als bezweren. Daar ligt ze: met haar rug naar ons toe, op een stapel
wonder dat zij uiteindelijk het besluit neemt zich aan de materie te

4 — See for an overview of the complete series

of Living Rooms and the beginning of the later
series Destroyed House the monograph Marjan
Teeuwen: Works: MMII-XI ('s-Hertogenbosch: self-
published, 2011).

Waar Jérome en Sylvie zich laven aan de spullen waarmee ze
zich omringen, rekent Teeuwen daar juist mee af. Exit ballast! Zij bedrijft
een vorm van exorcisme, voorzien van een duidelijk maatschappelijk
veren. In haar architecture parlante schuilen autobiografische noties. Ook
zonder die naar de letter te kunnen lezen, verlenen ze dit geestesdomein
zijn intensiteit. De dicht opeengestapelde lagen van bouwmaterialen

‘Zo sta ik.” Op het snijvlak van orde en wanorde, maken en
breken, leven en dood Voorafgaand aan haar architectonische ingrepen
in huizen en huizenblokken, concentreerde Teeuwen zich op installaties

engagement, maar met een urgentie die is ontleend aan persoonlijke drijf-
vormen een archief van uitgebeitelde gedachten en gevoelens.

Niet struikelen nu, is het devies

Het is deze dubbelzinnigheid, die diabolische evenwichtsoefening

op het snijvlak van maken en breken, die essentieel is voor Teeuwens werk.

In haar architectonische installaties heerst een bijna tastbare, animistische

energie. De planken, de bakstenen, het beton en het glas: al die materie
Over de fysieke inspanning die daarbij is vereist, zwaar genoeg

om bedenkingen op te roepen over de weg die ze moet afleggen om haar

na de oorlog: een wederopbouwkind. Destructieve krachten domineren
doel te bereiken, zegt ze:

het nieuws en vangen meestal alle aandacht, terwijl opbouwende
Na mijn afstuderen in 1988, bij de afdeling Schilderen en Monumentaal,
heb ik twaalf jaar geschilderd. Een verstandige keuze, dacht ik, gezien

mijn lichamelijke beperking. Maar ik ben geen schilder. Ik ben een
moet ik dealen met veel weerstand, chaos, troep, lawaai, puin en afval.

zo sta ik. Mijn jeugd maakte me scherp voor de krachten van macht en
onmacht, in- en uitsluiting, bloei en verval. Bovendien ben ik van kort
te gaan maakte ik waarschijnlijk al heel jong. Weerstand doet je ofwel
Groot denken impliceert ook diep kunnen vallen. Misschien is dat

terugdeinzen, ofwel tot het uiterste gaan.
Vanaf 2002 ben ik ruimtelijk, aan de architectuur gerelateerd werk gaan

Het artistieke proces valt samen met wie ik ben. Het willen overwinnen
van belemmeringen is een deel van mijn leven en van mijn persoon-
lijikheid geworden. In die zin is er ook weinig te kiezen. Dit ben ik,
krachten vaak als vanzelfsprekend worden beschouwd. Maar voor mij
staan ze in een wederkerig verband.

zonder met gevoelens van verlies en verlangen. Het huis is ons particuliere

universum, een toevluchtsoord dat zowel beschermend als beperkend kan

zijn, en Teeuwen klapt er de dubbele bodems van uit. Ze legt de kerkers
bouwer. En ik heb een sterke psychologische drang om zaken aan te
pakken die net iets te groot lijken te zijn. Die keuze om tot het uiterste
maken. Monumentaler dan ik ooit had kunnen vermoeden. Daarbij
artistieke volwassenheid. Dat maakt dat ik er alles uit haal. Dat doet

de brokstukken van dat leven zien, is geladen met emotionaliteit, in het bij-
ervan bloot, als schuilplaats van de ziel, maar ook: om eruit te breken.

waar we gewoonlijk ons leven mee schragen, maar waarin we nu ook

5 — Biographical notes and quotes were based on
interviews and correspondence of the author with the
artist, late 2013 and early 2014, and on the introduction
Teeuwen wrote to the catalogue accompanying the
group exhibition (curated by herself) ‘The Glorious Rise
and Fall (and so on)’, Den Bosch 2013.

Opvallend, gezien de kaalslag in de woningen is de overweldigende

hoeveelheid spullen waarmee de kamers zijn gevuld. Het gaat om alle-
Maar er is nog iets wat er in dit non-hiérarchische huishouden in

hoge mate toe doet. Meer dan eens staat vooraan, pal aan de beeldrand

die niet meer dan één kamer omvatten (gedurende de jaren 2000—2005).
en vrijwel in het midden, een paar schoenen. De neuzen wijzen naar

Deze eenvoudige kamer bestaat uit een vloer, plafond en drie muren.
De vierde muur ontbreekt. De kamer opent zich als een theaterpodium naar

het publiek, of, gezien zijn eenvoudige kubusvorm, als een opengeklapte
statische karakter versterkt van de typische Teeuwen-constructie: op het
snijvlak van orde en wanorde, maken en breken, leven en dood.

soms wat levensmiddelen, zoals een zak sinaasappelen of enkele rode
kolen. Al deze dingen staan op en naast elkaar, van hoek tot hoek, van
vloer tot plafond. De kamers puilen ervan uit. Behalve een hysterische
verzameldrang heerst hier een uitzinnige stapelwoede. Sommige regels
oranjes en roden van bijna lichtgevend plastic; leemtes worden opgevuld
door houtblokken; stapels kranten vormen een aparte kolom. Kostbaar-
binnen, als een uitnodiging aan de kijker: kom, stap in het beeld! Maar een
tweede oogopslag leert dat het om orthopedisch schoeisel gaat, op maat
gemaakt en bijgevolg allerminst geschikt voor iedereen. Het vermoeden
dat dit de schoenen zijn van Marjan Teeuwen wordt bevestigd door
spullen rondom, die de eenzaamheid van haar gestalte zowel versterken

die daarbij zijn gehanteerd, formeel en thematisch, laten zich aan de
heden ontbreken. Als er iets glanst is het de doorschijnende verpakking

ordening aflezen. Kleur speelt een rol. Er is gecomponeerd met schelle
van rollen keuken- of toiletpapier.

documentair. De foto’s zijn uitgebalanceerd als autonome kunstwerken.
daagse dingen en gebruiksvoorwerpen: plastic tassen, schoenendozen,
archiefmappen, boeken, kleding, matrassen, kranten, opbergrekjes en

Ze brengen het interieur frontaal in beeld, waarbij hun platheid het

kijkdoos. Er bestaan alleen nog foto’s van, zoals er uiteindelijk ook slechts
haar eigen verschijning voor de camera: ten voeten uit, tussen al die

opnames resteren van de complexe ruines. Hun functie is meer dan
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Do Not Struble Now, Is the Motto

Wilma Suto
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mind, in that respect | am like a monk. In the
process, | discover the solution to a problem.
It means that | can finally coincide with who

| am. Not that |, as a human being, can
overcome the polarity of construction versus
destruction, for that transcends the merely
human. In that, | agree with Dostoevsky. In his
novel Notes from the Underground [1866]

he concludes: ‘Man is equally inclined to build
up the world and destroy it; this polarity is

in his genes.’

A Dusty Palace of Mirrors for the
Audience Although Teeuwen considers the
time-consuming process of breaking, stacking and
building a painstaking task, her installations
are more like the result of some ritual, formalized
fury. In art, we know that fury from the drawings,
sculptures and installations of Louise Bourgeois
(1911-2010). In Bourgeois’ work, too, the
home plays an important thematic role, from the
important group of early drawings, etches and
paintings under the title Femme Maison (1946 —
1947) onward.® In this series, the house takes on
a dominant, infantilizing form. For instance, the
upper body of a nude woman disappears entirely
beneath her own home, as if a doll’s house has
fallen on top of her. Poor ‘housewife’ who, in the
titte Femme Maison as well, is transformed to a
‘wifehouse’ and is condemned to the role of child
wife: two small arms protrude from the house,
powerless as a doll’'s, greeting or reaching for help.

Portrait of Louise
Bourgeois with Fillette,
1968, by Robert

Mapplethorpe, 1982

Louise Bourgeois,
Femme Maison

(three examples from
the series), 194647

‘My emotions,” Bourgeois declared in various - —

interviews,

are too big for me. Therefore they hinder me!
| have to get rid of them. My emotions are my
demons. The intensity... It is not the emotions
themselves; it is their intensity—much too
much to cope with. Therefore | have to pass
them on. | pass on the energy to my sculptures.
This is true for all | do. It has nothing to do
with craft. It has nothing to do with skills. It has
nothing to do with the mastering of materials.
Materials are just materials, nothing else.
Materials are not the artist’s subject. The artist’s
subject consists of: emotions... and ideas...
those two.’

Teeuwen uses a similar approach. ‘I used

to be afraid to follow my intuition’, she says.

| thought | had to study a lot, know much,
gather knowledge. And of course, that is very
important, but since | acquired confidence in
my work as an artist, | have also followed my
intuition more and more. In my intuition, doubt
disappears and | find solutions to rational
problems. In this self-conquest, psychological
conditions play a role. My childhood made me
alert to extremes. Standing and falling. Order
and chaos. Construction and destruction. Art,
or at least my art, also consists of psychological
transformation. Like science, art is a discipline
par excellence in which man tries to fathom
and overcome his faults.

Do Ho Suh,
Staircase-V, 2003

8 — Ralph Rugoff in: Psycho Buildings, Artists

Take on Architecture. Architecture by Artists,
tent.cat. Hayward Gallery (Londen, 2008), p. 19.
9 — Charlotte Mullins, RW. Rachel Whiteread

(Londen: Tate Publishing, 2004).

6 — Zie Lynne Cooke, ‘Farewell to the Doll House
in: Louise Bourgeois. Memory and Architecture,
tent.cat. Museo Nacional Centro de Arte Reina

Sofia (Madrid, 1999), p. 63-75.
7 — Louise Bourgeois, Destruction/Reconstruction

of the Father. Writings and Interviews 1923—- 1997,
red. Marie-Laure Bernadac en Hans Ulrich Obrist
(Londen and Cambridge MA: MIT, 1998), p. 367.

Image and idea are in line in Teeuwen’s
work. Her installations are filled with feelings
and thoughts; stories and inventions. Art-historical
genres also whirl about in her works. Beside
the self-portrait ghosting about, the still life
unfolds here, in three dimensions, as a sculptural
memento mori. And given the inherent cultural
criticism, the glorified ruin is a historical piece
haunted by current times. Associations with acts
of war join resonances of the economic crises.
The stacked-up fragments are reminiscent of the
Tower of Babel: symbol of a confusion of tongues
and thwarted pride. But none of the categories
mentioned is sufficient by itself. And in addition to
being a self-portrait, still life and history piece, each
of Teeuwen’s installations is also a happening,
an environment and the residue of a performance.
The house as a factual construction accommo-
dating fictions, seems to challenge its status as
a work of art. It moves with the flow of projections
and interpretations. In addition to being a chapel
and a tomb, a memorial for beloved deceased
maybe, it also is, dusty and all, a palace of mirrors
for the public, which detects its own ghosts in it.
Psycho Building may be the most appropriate
term available in the vocabulary of contemporary
art: the name of a genre that did not become
an actual genre until the beginning of this century,
thanks to Hayward Gallery in London. Under the
titte Psycho Buildings: Artists Take on Architecture
three-dimensional work was shown here in 2008
by artists including Mike Nelson, Do Ho Suh and
Rachel Whiteread—soulmates of Marjan Teeuwen
who, like her, dig out the subconscious of archi-
tecture. In their work, says director Ralph Rugoff
in the catalogue,
we find architecture without its usual func-
tionality, but as a location of desires, memories
and doubts; as a shelter for personal matters
and collective history; a clash of cultures and
a mix of (pre)conceptions. This work does not
only address us as spectators, but surrounds
and influences us as participants in the space
it activates, speaking to us in both a visual
and conceptual way and appealing to what has
to be experienced, physically, rather than
just seen.®
Exemplary, also as a counterpart to
Teeuwen’s, is the work of Rachel Whiteread
(London, 1963), who in 1993 was the first female
winner of the Turner Prize.® Whiteread often
choses a location outside the museum, in the city
centre or in a suburb, where her sculptures emerge
as mental images. Famous is her monumental
installation House (1993) in Northern London:
a cast in concrete of a Victorian house. With its
austere, compressed appearance and blind
facade on which the windows and doors stand out
in relief, this temporary sculpture concentrates all
secrets of domestic life, almost like a sarcophagus.
For the exhibition ‘Psycho Buildings’ Whiteread
installed a ghost town of two hundred doll's houses
(Place, 2008). In this deserted town the public

Psycho Building is wellicht de best passende term die in het

Beeld en denkbeeld liggen bij Teeuwen in elkaars verlengde.
vocabulaire van de contemporaine kunst voorhanden is: de naam van

Net als wetenschap is kunst bij uitstek een discipline waarin de mens
Haar installaties zijn vervuld van gevoelens en gedachten, van verhalen
en verdichtingen. Ook kunsthistorische genres tollen daarin om elkaar

probeert zijn tekort te doorgronden en voorbij te streven.
eigen tijd opspeelt. Associaties met oorlogsgeweld voegen zich bij

een. Naast het zelfportret dat erin rondspookt, ontvouwt het stilleven zich
er, in drie dimensies, als een sculpturaal memento mori. En gezien
de inherente cultuurkritiek is de veredelde ruine een historiestuk waarin
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en het residu van een performance. Het huis, als feitelijke constructie die
ficties herbergt, lijkt zijn status van kunstwerk te betwisten. Het beweegt
mee op de stroom van projecties en interpretaties. Behalve een kapel

en een tombe, een herinneringsmonument voor dierbare overledenen
misschien, is het, verstoft en wel, een spiegelpaleis voor het publiek dat

er zijn eigen schimmen in ontwaart.
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van Teeuwens installaties bovendien een happening, een environment

£ c
6 — See Lynne Cook, ‘Farewell to the Doll House’,
in Louise Bourgeois, Memory and Architecture,

exh. cat. Muso Nacional Centro de Arte Reina Sofia
(Madrid, 1999), pp. 63—75.

g,
;

7 — Louise Bourgeois, Destruction/Reconstruction
of the Father: Writings and Interviews 1923—1997,
ed. Marie-Laure Bernadac and Hans Ulrich Obrist
(London and Cambridge, MA: MIT, 1998), p. 367.

The Tower of Babel,

Pieter Bruegel |,
c. 1560

Verstoft spiegelpaleis voor het publiek Hoewel Teeuwen het

als mens de polariteit kan overwinnen van opbouw versus verwoesting,
tijldrovende proces van breken, stapelen en bouwen als monnikenwerk

me ook in artistieke zin tot het uiterste gaan. En het eindeloze stapelen
want die gaat het menselijke te boven. Daarover ben ik het eens met

en bouwen scherpt mijn geest, daarin ben ik als een monnik. In het

proces ontdek ik de oplossing van een probleem.
Dostojevski. In zijn roman Aantekeningen uit het ondergrondse [1886],

Het betekent dat ik eindelijk kan samenvallen met wie ik ben. Niet dat ik
concludeert hij: ‘De mens is in gelijke mate geneigd de wereld op te
bouwen dan wel te verwoesten, de polariteit zit in zijn genen.’

over haar heen is gevallen. Arme ‘huisvrouw’ die, ook via de titel Femme

verdwijnt bijvoorbeeld onder haar eigen woning, alsof er een poppenhuis
Maison, wordt omgevormd tot een ‘vrouwhuis’ en veroordeeld tot de

geformaliseerde furie. In de kunst kennen we die furie uit de tekeningen,
sculpturen en installaties van Louise Bourgeois (1911-2010). Ook bij
Bourgeois vervult het woonhuis thematisch een belangrijke rol, vanaf de
belangrijke groep vroege tekeningen, etsen en schilderijen met de titel
infantiliserende gedaante aan. Het bovenlichaam van een naakte vrouw

beschouwt, lijken haar installaties eerder het resultaat van een rituele,
Femme Maison (1946—1947).6 Het huis neemt hierin een dominante,

Niet struikelen nu, is het devies

een genre dat pas een echt genre is geworden in deze eeuw, met dank
aan de Hayward Gallery in Londen. Onder de titel Psycho Buildings:

Artists Take on Architecture werd hier in 2008 ruimtelijk werk getoond

rol van kindvrouwtje: er steken twee armpjes uit het huis, krachteloos als

van een pop, groetend of reikend naar hulp.

‘Mijn emoties’, verklaarde Bourgeois in diverse interviews,
zijn te groot voor me. Daarom hinderen ze me! Ik moet ervan af. Mijn

emoties zijn mijn demonen. De intensiteit...

van kunstenaars als Mike Nelson, Do Ho Suh en Rachel Whiteread —
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als locatie van verlangens, herinneringen en twijfels; als onderkomen

geestverwanten van Teeuwen, die net als zij het onderbewustzijn van de
)| architectuur uitgraven. Bij hen, zegt directeur Ralph Rugoff in de catalogus,
treffen we architectuur zonder de gebruikelijke functionaliteit, maar
voor persoonlijke aangelegenheden en collectieve geschiedenis;

Het zijn niet de emoties
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Wilma Suto

als een botsing van culturen en mix van (voor)oordelen. Dit werk richt
zich niet alleen op ons als toeschouwer, maar omringt en beinvloedt

Mike Nelson,
To the Memory of

H.P. Lovecraft, 2008
photo: Stephen White
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ons als deelnemers in de ruimte die door het werk wordt geactiveerd.
Het spreekt ons aan op een beeldende en tegelijk conceptuele manier
en appelleert aan dat wat ervaren moet worden, fysiek, veeleer dan

alleen maar gezien.?

Exemplarisch, ook als pendant van Teeuwen, is het werk van

Rachel Whiteread (Londen, 1963), die in 1993 de eerste vrouwelijke
en zijn blinde gevel, waar de ramen en deuren zich in reliéf op aftekenden,

winnares werd van de Turner Prize.® Whiteread verkiest vaak een locatie

buiten het museum, in het centrum of een buitenwijk van de stad,
waar haar sculpturen opdoemen als herinneringsbeelden. Fameus is de

monumentale installatie House (1993) in Noord-Londen: een afgietsel
van een victoriaans huis in beton. Met zijn strenge, verdichte gedaante

8 — Ralph Rugoff in Psycho Buildings: Artists Take
on Architecture: Architecture by Artists, featuring
Atelier Bow-Wow, Beutler, Gelitin, Los Carpinteros,
Mike Nelson, Ernesto Neto, Tobias Putrih, Tomas
Saraceno, Do Ho Suh, Rachel Whiteread, exh. cat.
Hayward Gallery (London, 2008), p. 19.

9 — Charlotte Mullins, RW: Rachel Whiteread
(London: Tate Publishing, 2004).

die twee.”
Teeuwen hanteert een overeenkomstige benadering. ‘Vroeger durfde

ik weinig te varen op intuitie’, zegt zij.

en ideeén...
heb in mijn werk als kunstenaar, vaar ik meer en meer op mijn intuitie.

Ik dacht dat ik veel moest studeren, veel moest weten, kennis moest
verzamelen. Dat is ook heel belangrijk, maar sinds ik vertrouwen
Daarin verdwijnt de twijfel en vind ik oplossingen voor rationele
bezwaren. Bij die zelfoverwinning spelen psychologische condities
een rol. Mijn jeugd maakte me scherp voor uitersten. Staan en
vallen. Orde en chaos. Opbouw en verwoesting. Kunst, in elk geval
mijn kunst, bestaat ook uit een psychologische transformatie.

emoties...



looks down like giants on the illuminated, but empty |

houses standing densely packed in the dark. Their !

inaccessibility, due to scale and size, but in hollow

contrast to the wide-opened doors and windows,

evokes feelings of disorientation and social mis-

communication, which is typical of Whiteread.

And of Teeuwen, who holds her own against any

of her international colleagues.

Rachel Whiteread,

Holocaust Monument,

Judenplatz, Vienna, 2000

Teeuwen and Whiteread both turn
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their Psycho Buildings. Unlike Whiteread’s work,

Rachel Whitehead,

the public cannot possibly read what the work

House, London, 1993

of art contains from the outside. The fagade does

not betray anything.

With Teeuwen, it’s the public’s own turn. It
will have to cross the doorstep with his entire body
and limbs, into the darkness of a domestic abyss:
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p your eyes open, put your organ of balance

on edge and stick out your antennae.
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Destroyed and Cleared

Maarten Doorman

(0o JEEGNEN

Destroyed and Cleared
Because not Moving is Worse

Maarten Doorman

It happens that the stage sets collapse.
Albert Camus, The Myth of Sisyphus, 1942

At first glance they look so tranquil, the
photos of Marjan Teeuwen’s Destroyed Houses.
While you do see immediately into how many
pieces and fragments these houses have disinte-
grated, broken and sawn, all these pieces and
fragments have been rearranged even more care-
fully, it seems, than the objects on seventeenth-
century still lives. And unlike the still lives it
is not the transience of the symbols depicted, the
extinguished candle, breakable glass, musical

speaks here. Instead, it is the timelessness and ==
serenity of the pyramids and indefinable crypts =
that reigns. A wondrous paradox. =

For through the breathtaking silence of an =
artificial arrangement, the destruction, the thorough |
way in which these houses have been demolished R621. 1962
and the awe-inspiring enterprise of all this
arranging reveal themselves at closer inspection.
The mess it was, the all-pervading dust, the threat
of collapse, the falling and creaking. And then
the rebuilding, the endless lugging. For me these
photos conjure up the image of women passing
buckets of debris to each other in bomb-ravaged
Berlin in 1945.

Those Berlin women, the so-called
Trimmerfrauen, are easily found on Youtube, on
fragments of colour film accompanied by music to

keep viewers captivated. Apparently, the number LT “
of images available is limited, as some things keep 3‘. gt
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Temple of Baal-Shamin,

popping up over and over again. For instance,
on the ruins we regularly see the same women in

Palmyra, Syria

long picket lines. Everything mechanical has been Ji.cioneyrs inz01s

shot to pieces or is gone, all is done by hand,

or by spade at the most. Some of these YouTube
fragments show agonizingly long shots, taken
from an aircraft, of the immense ruins with women
passing on iron buckets in the midst of them, the
way fires were extinguished in earlier centuries.
Or they are busy chipping bricks clean.

They work on doggedly, some of them smile
when the camera man stumbles towards them
through the ruins. One woman covers the lens with oo
her hand, fending him off and walking away. She is
embarrassed. The violence of war has not numbed
her to such an extent that she no longer sees the
outsider’s gaze upon herself. Out of fear or pride,
she does not want to show herself as a victim.

Today’s television images of such ruins
are different. After a terrorist attack or air strike
the victim is invariable directed by journalists
and camera men and incorporated in a story. At
most, the victim plays himself against a backdrop
of destruction. The ruins are a news item, the
suffering is immediately interpreted and framed.

1 — Albert Camus, The Myth of Sisyphus and Other

Essays (New York: Vintage Books, 1983), p. 13;
originally published as La mythe de Sisiphe. Essai

sur I'absurde (Paris: Gallimard, 1942).
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instruments, skulls or rapidly decaying fruit, that e e

Jan Schoonhoven,

Aleppo, Syria, destroyed

After this, clearing and rebuilding can start.
That is never a news item and it is rarely shown,
let alone the result of this process—unless it
is shot to pieces again, blown up or bombed flat.

Clearing and rebuilding is not shown on
Marjan Teeuwen’s photos either. Not a human
being in sight. As if the camera man has taken to
heart that one woman amidst the ruins of Berlin,
who fended off, hid her face and walked away.
But you do see the result in these photos. And with
that result, the meticulously piled-up planks, pieces
of plasterboard, lumps of stone and laths still tell
the story of monomaniac survival instinct, of the
indestructible labour of the Berlin women—and of
countless other anonymous victims in history who,
paralyzed, horrified, still get moving again because
not moving is even worse.

It is strange that this raw survival instinct
is abroad here, as these interiors simultaneously
radiate such calm. As if they are completed and
timeless. It is not just the calm after the storm. If
you had to characterize the photos of the Destroyed
Houses, you could just as well link them to
abstract art or minimalism. It is with good reason
that this work is sometimes compared to Jan
Schoonhoven’s white reliefs. The rhythmic patterns
of these artists seem to be all but a comment on
what is going on in society. If these reliefs are
aiming at anything, it is at showing metaphysical
reality, suggesting the structure of the world.
Can you view the photos of the Destroyed Houses
in this way too, as latter-day Schoonhovens?

You can, for good art always lends itself

Atk to various interpretations that are sometimes
connected in unfathomable ways. Schoonhoven

and destroyed Palmyra or bombed Aleppo in Syria
meet here in mysterious ways. The relationship
between different visual traditions and realities
sometimes becomes richer if you map the various
art-historical foundations from which images
originate. One of the first things that comes to mind
in this context is the admiration of the ruin, on

¥4 which Hans den Hartog Jager writes elsewhere

& in this book. This admiration became widespread
% in the Romantic age, but started earlier with

.2 the famous etchings and engravings by Giovanni

Battista Piranesi (1720—-1798).
Piranesi sketched the dilapidated buildings

~ from Antiquity, out of fascination with what the
' Romans had achieved, and as an early contribution

to classical tourism, as an illustration for the
wealthy young from all over Europe, travelling on
their Grand Tour to Rome. But also out of a kind of
curiosity for forms of architecture that transcended
the accepted views of his time. Romantics added
a new feeling to Piranesi’s visual language of the
ruin, the Sehnsucht for what was lost forever. And
also the sublime, which expresses an aesthetic
emotion in the very depiction of destruction.

In the nineteenth century, many romantic painters
reacted against over-heroic neoclassicism, creating
scenes of loss, dismay and decay—from Goya’s
nightmares to Géricault’s people drowning at sea.

Het opruimen en bouwen zie je ook niet op de foto’s van Marjan

het resultaat al helemaal niet. Tenzij het opnieuw in puin wordt geschoten,
Teeuwen. Er valt geen mens te bekennen. Alsof de camera zich iets heeft

opgeblazen of platgebombardeerd.
aangetrokken van die ene vrouw op de puinhopen van Berlijn, die afweerde,

meteen geduid en in een kader geplaatst. Daarna kan het ruimen en het
opbouwen beginnen. Dat is nooit nieuws en komt zelden in beeld. En

haar gezicht verborg en wegliep. Maar je ziet op deze foto’s wel het resul-
taat. En met dat resultaat vertellen de minutieus opgestapelde plankjes,
stukken gipsplaat, brokken steen en schrootjes op het tweede gezicht toch
het verhaal van de monomane overlevingsdrift, van de onverwoestbare

1 — Albert Camus, De myte van Sisyfus. Een essay
over het absurde (Amsterdam: De Bezige Bij, 1975),
p. 18; vertaling van La mythe de Sisiphe. Essai sur
I'absurde (Parijs: Gallimard, 1942).

Op het eerste oog lijken ze zo verstild, de foto’s van Marjan Teeuwens

Soms storten de dekors in elkaar en blijft er niets van over.

Albert Camus, De myte van Sisyfus (1942)
Verwoeste Huizen. Je ziet weliswaar onmiddellijk in hoeveel stukjes en
fragmenten die huizen uiteen zijn gevallen, en gebroken en verzaagd, maar

Verwoest en opgeruimd
Omdat niet bewegen erger is
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Het is vreemd dat de rauwe overlevingsdrift hier rondspookt, aan-
gezien deze interieurs tegelijk zo’'n rust uitstralen. Alsof ze voltooid zijn

Ja, dat kan, want goede kunst leent zich altijd tot verschillende
interpretaties die soms op een ondoorgrondelijke manier samenhangen.

Schoonhoven en het verwoeste Palmyra of gebombardeerde Aleppo in
Piranesi schetste de vervallen bouwwerken van de Oudheid uit

vergeleken. De ritmische patronen van deze kunstenaar lijken allesbehalve

een commentaar op wat er in de maatschappij gebeurt. Als zijn reliéfs

al iets willen, dan proberen ze eerder een metafysische werkelijkheid

fascinatie voor wat de Romeinen tot stand hadden gebracht, en als vroege
. bijdrage aan antiek toerisme, als illustratie voor de rijke jongeren, uit heel

nieuwsgierigheid naar vormen van architectuur die de in zijn tijd gangbare

opvattingen overstegen. De romantici voegden aan Piranesi’s beeldtaal
§ vande ruine een nieuw gevoel toe, de Sehnsucht om het teloorgegane.

Giovanni Battista Piranesi, EN Verder het sublieme, dat juist in de weergave van verwoesting een

Remains of the Aqueduct

of Nero, c. 1760

geschiedenis die verlamd en ontzet toch weer in beweging komen, omdat
met abstracte kunst of met minimalisme in verband kunnen brengen. Niet
. voor niets is dit werk wel eens met de witte reliéfs van Jan Schoonhoven
Syrié komen zo op een vreemde manier bij elkaar. De samenhang van uit-
eenlopende beeldtradities en werkelijkheden wordt soms rijker wanneer
je de verschillende kunsthistorische beddingen in kaart brengt van waaruit
beelden zijn ontstaan. Een van de eerste dingen waaraan ik in dit geval
denk is de bewondering voor de ruine, waarover Hans den Hartog Jager
elders in dit boek schrijft. Die bewondering werd algemeen in de romantiek,
maar begon al eerder met de vermaarde etsen en gravures van Giovanni
Battista Piranesi (1720—-1798).
Europa op reis voor hun grand tour naar Rome. Maar ook uit een soort
esthetische ontroering tot uitdrukking brengt. In de negentiende eeuw zette

niet bewegen nog erger is.
en tijdloos. Het is niet louter de stilte na de storm. Zou je de foto’s van de

arbeid der Berlijnse vrouwen. En van talloze anonieme slachtoffers uit de
Verwoeste Huizen moeten karakteriseren, dan zou je ze net zo goed

te tonen, de structuur van de wereld te suggereren. Kun je de foto’s van
de Verwoeste Huizen ook zo bezien, als hedendaagse Schoonhovens?

Triimmerfrauen,
Berlin, 1945

De hedendaagse televisiebeelden van zulke puinhopen zijn anders.
Na een terroristische aanslag of een bombardement wordt het slachtoffer

Want door de adembenemende stilte van een kunstmatige ordening
door journalisten en cameramensen steevast geregisseerd en in een

openbaart zich bij nadere beschouwing de verwoesting, de grondige
Die Berlijnse vrouwen, de zogeheten Triimmerfrauen, vind je vrij

al die stukjes en fragmenten zijn haast nog zorgvuldiger gerangschikt dan
eenvoudig op YouTube, op fragmenten kleurenfilm met daaronder muziek

de voorwerpen op zeventiende-eeuwse stillevens. En anders dan op die
stillevens spreekt hier niet de vergankelijkheid van afgebeelde symboliek,

van de gedoofde kaars, breekbaar glas, muziekinstrumenten, schedels
sereniteit van piramides en onbestemde crypten. Een wonderlijke paradox.
allesdoordringende stof, de dreigende ineenstorting, het vallen en kraken.
dringt zich bij deze foto’s het beeld op van hoe vrouwen in 1945 in het
weggebombardeerde Berlijn emmers met puin aan elkaar doorgaven.
opdat de kijker niet afhaakt. Het aantal beschikbare beelden is kennelijk
beperkt, want sommige dingen keren steeds terug. Zo zien we op de puin-
hopen geregeld dezelfde vrouwen in lange rijen. Alles wat machine is, is
kapotgeschoten of weg, het gaat hier allemaal met de hand of hooguit letter-
lijk op de schop. Vanuit een vliegtuigje toont de camera bij sommige van
deze YouTube-fragmenten in een tergend lang shot de onafzienbare ruines
en te midden daarvan staan dus die vrouwen ijzeren emmers door te geven,
zoals in vroeger eeuwen branden werden geblust. Of ze zitten er stenen
schoon te bikken. Ze werken verbeten door, sommigen lachen wanneer de
cameraman door het puin op hen afstrompelt. Eén vrouw houdt haar hand
voor de lens, weert hem af en loopt weg. Zij schaamt zich. Haar heeft het
oorlogsgeweld niet zodanig verdoofd dat ze de blik van de buitenstaander
niet meer ziet. Ze wil zich niet als slachtoffer tonen, uit angst of uit trots.
verhaal opgenomen. Het slachtoffer speelt hooguit zichzelf, tegen een
decor van verwoesting. De puinhopen zijn een nieuwsitem, het leed wordt

manier waarop deze huizen gesloopt moeten zijn en de ontzagwekkende
En vervolgens dan weer het opbouwen, het eindeloze zeulen. Bij mij

of spoedig wegrottend fruit. Eerder heersen hier juist de tijdloosheid en de
onderneming van al dit rangschikken. De puinhoop die het was, het
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War is not a party anymore, as Goya showed
in his now-famous execution, The Third of May
1808 in Madrid. This is because the common
man has entered the picture. When Gros painted
the huge canvas in the same year to celebrate
Napoleon’s victory (Napoleon on the Battlefield
at Eylau), the nameless dead almost rolled into
reality from the foreground of the canvas. Still, not
all destruction was an indictment or an expression
of horror. Ruins, for instance, were not merely
disillusionment and decay. They also formed the
backdrop for an escapist longing. During the entire
nineteenth century, ruins were restored and some-
times even built, as an expression of an at times
almost hysterical longing for the past.

It was this obsession with history that
Futurism tried to break through when in the begin-
ning of the twentieth century it called for a complete
destruction of culture, including the burning and
blowing up of museums and libraries, in violently
phrased pamphlets by Marinetti and other agitated
avant-gardists. Then the beauty of destruction
vanishes, or rather: beauty is now in the deed, no
longer in the image, for with in the Futurists’ work
the image henceforth sang the praise of technol-
ogy, speed and the energy of war that is released.

After Futurism, romantic destruction seemed
to recede into the background in the visual arts,
despite German Expressionism and legendary
exceptions such as Picasso’s Guernica. And the
very real destructions in the twentieth century, the
mass murder and the catastrophes of two world
wars, also put an end to the positive connotation
with demolition and destruction. To an increasing
extent, they were considered a consequence of
Modernism, of the great narratives of history, of
progress. Destruction was henceforth understood
to be the unintended result of what ideologies that
turned out to be totalitarian had in store for us.

Even if it was about liberation and recon-
struction, the outlines of total destruction remained
a bothersome presence: The novel The Stone
Bridal Bed by Dutch author Harry Mulisch is about
this, calling back the all-too easily forgotten bomb-
ing of Dresden from the darkness of recent history.
Similarly, little Oskar in GUnther Grass’ Tin Drum
(1959) makes destruction audible with his crazy
drum roll, and in that same year Hiroshima Mon
Amour was released, the legendary film by Alain
Resnais in which a love affair between a French
woman and a Japanese former soldier perpetuates
the ruins of the nuclear bomb in the imagination.

Only one acceptable form of demolition
remained: the demolition of modernist thinking in
philosophy and art: Deconstructivism and Post-
modernism. Abstract, or rather: conceptual efforts
to undermine destruction itself. With this under-
mining, we are beyond any aesthetic meaning
of that destruction, ending up in a game of philo-
sophical speculation, as with philosopher Jacques
Derrida, the hero of deconstructivism. Or, earlier,
with Martin Heidegger who in 1951, in the era
of hesitating reconstruction, amidst a deafening

Francisco Goya,
The Third of May 1808
in Madrid, 1814

Mario Merz, Igloo, 1985

silence on recent history in which he himself had
played a controversial role, related ‘building’ and
‘dwelling’ to each other in an unfathomable way.

! ‘However hard and bitter the shortage of houses

may be,’ the philosopher of the Black Forest wrote
in his essay Building, Dwelling, Thinking, illustrating
his skepticism toward such modernism, ‘the real
problem of dwelling (...) is older than the world
wars with their ruins’ and ‘lies in the fact that mortals
always start searching for the essence of dwelling
again, that they have to learn to dwell first'.

Such philosophical comments on destruction
and reconstruction are diametrically opposed to
the slaving of the Triimmerfrauen craving for resto-
ration and also to the power of building evident in
the photos of Teeuwen’s Destroyed Houses that
undermine haughty speculation with the primitive
intransigence of reconstruction and stand up
to the noncommittal post-modern avalanches of
images of recent decades.

We are too far downstream by now. For in
the Destroyed Houses, building is indispensable
for showing demolition and destruction is indispen-
sable for making building plausible. It is therefore
better to turn to another foundation for this work,
the Arte Povera. It may be a small stream, but the

| return of Italian artists to raw, everyday materials,

to installations not intended to be immediately
sold to the bourgeoisie, to the arrangement of the
insignificant that surrounds us, proved highly

% ~ influential in the visual arts of the last half century.

Think of the iglos by Mario Merz, of the Venus of
Rags (1967) by Michelangelo Pistoletto, in which
the naked Venus of Milo was positioned against

a high pile of rags. Clothes that in their desolation
still breathed the life on which they had been worn,
as do the pieces of houses in Marjan Teeuwen’s
installations. In Arte Povera it was the process
that counted, the labour required to achieve some-
thing; often they were temporary projects, made
especially for the location.

In the catchment area of Marjan Teeuwen’s
art Arte Povera, Minimal Art and Zero converge. But
a more visible foundation from which her work can
be experienced is formed by the installations and
interventions, or rather: cuttings by Gordon Matta-
Clark (1943-1978). This American artist made
holes in buildings that were about to be demolished,
as is the case with Teeuwen, and he recorded
these interventions on film. He is well known for his
contribution to the Biennial of Paris in 1975, where
he created a large, cone-shaped hole through
two houses near Les Halles, a sort of negative
space, recorded in a film of 18:40 minutes (Conical
Intersect). A few years before that he had con-
structed an interior of found demolition waste and
disused doors in a container (Open House, 1972).

As with Teeuwen, the intervention in a
building is a temporary installation (in the case of
Open House including a performance), while there
is also an image that remains. In Matta-Clark’s
case that image is film, for Teeuwen it is a handful
of photos. This is crucial, more radical in a sense,

komen in een spel terecht van filosofische speculatie, als bij filosoof Jacques

Derrida, held van het deconstructivisme. Of als eerder bij Martin Heidegger,
die in 1951, de jaren van schoorvoetende wederopbouw, te midden van

veel romantische schilderkunst zich vervolgens met taferelen van verlies,
ontzetting en verval tegen het al te heroische neoclassicisme af, van

Francisco Goya’s nachtmerries tot Théodore Géricaults drenkelingen op zee.

een oorverdovend zwijgen over de recente geschiedenis waarin hij zelf een

De oorlog is geen feest meer, zoals Goya met zijn beroemd geworden

executie liet zien (De derde mei van 1808 in Madrid, 1814). Dat komt

omstreden rol speelde, het ‘bouwen’ en het ‘wonen’ op een ondoorgronde-

lijke manier op elkaar betrekt. ‘Hoe hard en bitter het tekort aan woningen
ook is’, schrijft de filosoof van het Zwarte Woud in het essay Over bouwen,

doordat de gewone man in beeld is gekomen. Toen Antoine-Jean Gros een

immens doek schilderde om de overwinning van Napoleon te vieren, rolden
de naamloze doden bijna van de voorgrond uit het doek de werkelijkheid

wonen, denken (1951) om zijn scepsis jegens zulk modernisme te illustreren,

‘de eigenlijke nood van het wonen (..

.) is ouder dan de wereldoorlogen

in. Toch was niet alle vernietiging een aanklacht of een uiting van afschuw.
Zo waren ruines niet alleen ontluistering en verval. Ze vormden ook het

met hun ruines (...)" en is ‘hierin gelegen dat de stervelingen het wezen van
het wonen altijd eerst weer zoeken, dat ze het wonen eerst moeten leren.’

decor van een escapistisch verlangen. De hele negentiende eeuw werden  antoine-sean Gros,

Zulke filosofische kanttekeningen bij vernietiging en wederopbouw
staan haaks op het geploeter van de naar herstel hunkerende Triimmer-

ol frauen en ook dwars op de kracht van het bouwen in de foto’s van Teeuwens
We zitten inmiddels te ver stroomafwaarts. Want in de Verwoeste

vrijblijvende postmoderne beeldlawines van de laatste decennia het hoofd.
Huizen is juist het bouwen onmisbaar om de afbraak te laten zien en de
verwoesting onmisbaar om het bouwen geloofwaardig te maken. Daarom
is het goed naar een andere historische bedding van dit werk te gaan,

Verwoeste Huizen. Want die ondergraven met de primitieve onverzettelijk-
heid van de wederopbouw juist het hautaine speculeren en bieden de

Battlefield of Eylau, 1808

Napoleon on the

Met precies die historische obsessie probeerde het futurisme dan
ook te breken toen het begin twintigste eeuw opriep tot de totale
Marinetti en andere opgewonden avant-gardisten. Dan verdwijnt de schoon-
heid van de vernietiging, of liever: die schoonheid ligt nu in de daad en
niet meer in het beeld, want dat beeld bezingt bij de futuristen voortaan de

verwoesting van de cultuur, tot het verbranden en opblazen van musea en
techniek, de snelheid en de vrijlkomende energie van de oorlog.

ruines gerestaureerd en soms zelfs gebouwd, als uiting van een menig
bibliotheken, dat spreekt uit de gewelddadig getoonzette pamfletten van

maal op het hysterische afgaande verlangen naar het verleden.

Verwoest en opgeruimd

de arte povera. Het mag een klein stroompje zijn, maar de terugkeer van
ltaliaanse kunstenaars naar ruwe, gewone materialen, naar installaties

Na het futurisme leek de romantische verwoesting in de beeldende

kunst op de achtergrond te raken, ondanks het Duitse expressionisme en
legendarische uitzonderingen als Picasso’s Guernica (1937). En met de

In het stroomgebied van Marjan Teeuwens kunst lopen arte povera,

gen om iets tot stand te brengen, het ging vaak om tijdelijke, speciaal
minimal art en zero in elkaar over. Maar een beter zichtbare bedding

Michelangelo Pistoletto, waarin de naakte Venus van Milo tegen een hoge
voor een locatie gemaakte projecten.

berg lompen aan staat. Kleren die in hun verlatenheid nog het leven
ademden waarop ze gedragen waren, zoals de stukjes huis in de installaties

die niet bedoeld waren om direct te worden verkocht aan de bourgeoisie,
Yy van Marjan Teeuwen. In arte povera was het proces belangrijk, het

naar het ordenen van het onaanzienlijke om ons heen, bleek ongekend
invloedrijk in de beeldende kunsten van de laatste halve eeuw. Denk aan
de iglo’s van Mario Merz, of aan Venus van de vodden (1967) van

% ZwWoe

Guernica, 1937
Michelangelo Pistoletto,
Venus of Rags, 1967

Zelfs als het om bevrijding en wederopbouw draaide, bleven de

echte verwoestingen in de twintigste eeuw, de massamoord en de catastrofes eabio picasso,
contouren van een totale vernietiging hinderlijk aanwezig: daarover gaat

van de vooruitgang. Vernietiging werd voortaan begrepen als een onbedoeld
resultaat van wat totalitair gebleken ideologieén voor ons in petto hadden.

van het platgebombardeerde Dresden hinderlijk uit het donker van de

opgevat van het modernisme, van de grote verhalen van de geschiedenis,
Het stenen bruidsbed (1959) van Harry Mulisch, dat het snelle vergeten

van twee wereldoorlogen, was ook de positieve esthetische connotatie met
afbraak en vernietiging van de baan. Ze werden meer en meer als een gevolg

Maarten Doorman

recente geschiedenis terugriep. Zoals de kleine Oskar in Glinter Grass’
De blikken trommel (1959) met zijn malle tromgeroffel de vernietiging

van waaruit haar werk is te ervaren, wordt gevormd door de installaties
of ingrepen, of liever de cuttings van Gordon Matta-Clark (1943—-1978).
Deze Amerikaanse kunstenaar maakte gaten in gebouwen die net als bij
Teeuwen op het punt stonden om te worden gesloopt, en hij legde die

hoorbaar maakt en in datzelfde jaar ook Hiroshima mon amour verscheen,
de legendarische film van Alain Resnais waarin een liefdesaffaire tussen

een Francaise en een Japanse ex-soldaat de puinhopen van de atoom-

bom laat voortbestaan in de verbeelding.

ingrepen vast op film. Bekend werd zijn bijdrage aan de Biénnale van Parijs
in 1975, waar hij door twee huizen bij Les Halles een groot kegelvormig

gat, een soort negatieve ruimte creéerde, vastgelegd in een film van

Er bleef nog maar één verteerbare vorm van afbraak over: de

afbraak van het modernistische denken in de filosofie en in de kunst, het

18,40 minuten (Conical Intersect). Een paar jaar eerder had hij in New York

deconstructivisme en het postmodernisme. Abstracte, of liever: conceptuele
pogingen om de verwoesting zelf te kunnen ondermijnen. We zijn bij die

1

2

1

op straat in een container een interieur gebouwd van gevonden sloopafval

en oude deuren (Open House, 1972).

ondermijning voorbij elke esthetische betekenis van die verwoesting en
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and in this sense the work is very different from
Matta-Clark’s. The photos of the Destroyed
Houses force you to infer the restless activity of
realizing the work from their frozen state, as if
blood, tears and sweat constitute the cement
between the countless fragments.

Visitors of Huis Op Noord (2013-2014)
called the location little Syria, recounts the artist,
whereas the installations reminded the curator who
opened the exhibition, Ludo van Halem, of still
lives, vanities that present us with the memento
mori, and at the same time its reversal: an homage
to the power of construction. The photos and
installations show a dynamic standstill. And in this
dynamic standstill they do not primarily refer to the
hereafter the way seventeenth-century still lives
do, not to the memento mori, dying as a call
to piety, but to the dying we see on television and
which we know to be daily practice a couple of
thousand miles from our homes.

“To cut into a building, to turn it inside out,
Matta-Clark’s topological loppers come in handy’,
writes curator Sergey Kovelaevsky in a nice
illuminating essay, The Radiating Perspective of
Marjan Teeuwen (2011), on the occasion of her
Destroyed House Krasnoyarsk (2009). Matta-Clark
‘transformed architecture into sculpture’, he quotes
the artist. ‘Where he stopped, my work starts.’

This does not mean that her work is sculp-
ture, on the contrary. They are installations and
photos, and they belong together. The installations
are temporary, the photos remain. There is an
image and there is a process. Just as movement
means nothing without standstill, and standstill
means nothing without movement, the two sides
of Teeuwen’s art are inextricably linked. Most
photographers take a picture, she says about this
herself, ‘here, photos are constructed’.

The paradox of this work is that building can-
not do without destruction and for that reason, we
should not automatically consider building as ‘good’
and destruction as ‘bad’. Here, building is not a
reaction to decay that never stops and forces us to
carry out maintenance, restoration and construction
—in this work, building is a second step after
active demolition work. Seen in this light, Marjan
Teeuwen’s installations can only be engaged as
long as they do not lose their autonomy, to which
moral and political ambivalence is a precondition.

In Rudolf van den Berg’s film about Marjan
Teeuwen in the series Hollandse meesters in de
21e eeuw (2016), we see her sitting in Destroyed
House Leiden (2015), with a laptop in her lap.

On screen, religious fanatics destroy centuries-old
sculptures in the Middle East, a horrible sight to
which the artist shakes her head and moans softly,
as you yourself would be inclined to do. In its
desire for biographical interpretation this film may
deserve some criticism, but the demolition of the
houses in Leiden is visualized beautifully at the end
of the film, with Teeuwen in the foreground. Given
the huge amount of physical effort, the threatening
danger of collapse, the extremity of the entire

Gordon Matta-Clark,
Conical Intersect,
Office Baroque, 1975

enterprise and the patience with which this
Destroyed House was constructed, this must be
an emotional moment for her.

But here, she does not regret the demolition.
‘Das Endspiel,” she says. ‘It's been good.” When
we see an enormous piece of wall collapse
under the machine’s violence, we as viewers get
carried away by her excitement about the destruc-
tive forces, akin to the iconoclasm of the Muslim
extremists shown earlier in the film. And to
that of the iconoclasts from the sixteenth century,
a hidden presence in the DNA of Dutch culture.
The destroyed the interiors of the churches, which
then could become the empty and light backdrop
of Pieter Saenredam’s paintings, another influence
from the catchment area of the Destroyed Houses.

What makes these Destroyed Houses
by Marjan Teeuwen so strong is that they show
the survival instinct without denying destruction
or denote it unequivocally as something that is
morally reprehensible. Only this way it can relate
convincingly to the destruction that is so prolific

| in human history, up to the violence that sends

endless streams of refugees across the globe.
The homage to the resilience of life can only exist
because clearing the debris is not merely good

or bad. This art expresses how everything breaks
down, that man crawls from under the ruins time
and time again, like a wounded animal, and

how he or she starts building again, blind to fate.
That is no simple optimism, for the built environ-
ments shown on the photos are completely
senseless, empty, made for the moment, in the full
consciousness that they will be demolished again
soon, and will never be inhabited.

The image in this work is ‘cleared’ in three
senses. For starters literally: the debris and all
rubbish have been neatly piled up, put down in
rows and boxes. This makes an absurd impression
that evokes something cheerful at second sight,
like a clear day.

Finally, the word ‘cleared’ indicates some-
thing that has been gotten rid of. Or someone. The
Dutch expression ‘opgeruimd staat netjes’ (meaning
‘all things nice and tidy’) suggests a kind of relief
that something has disappeared for good, that it has
been beaten. Or exterminated. You have gotten rid
of it. That is not necessarily an optimistic thought,
as history has shown us time and time again.

It evokes embarrassment in the Berlin woman who
does not want this to be shown, that she is shown
in this way. Because lives have been eradicated.

Something similar is experienced with the
Destroyed Houses, and therein lies their engage-
ment. They are demolished deliberately. They are

¥ rebuilt with perseverance. Or they are demolished

" with perseverance and rebuilt deliberately. Just

Marjan Teeuwen at work,
Destroyed House Leiden,
2015

. like the absent lives that were lived there. And then

they are destroyed, because that was the
intention. So something else can be built.

And can be seen. Thanks to the installations
of the Destroyed Houses. And the photos that
record this, as a call for movement.

duiding valt op deze film misschien wel wat aan te merken, maar heel

Evenals bij Teeuwen is de ingreep in een gebouw een tijdelijke
installatie (bij Open House inclusief een performance), terwijl er ook een

mooi is hoe aan het slot het sloopwerk van de huisjes in Leiden in beeld
wordt gebracht, met Teeuwen op de voorgrond. Gezien de ongelooflijke
hoeveelheid fysieke inspanning, het dreigende instortingsgevaar, het

| extreme van de ondernemin

beeld van is dat blijft. Bij Matta-Clark is dat beeld film, bij Teeuwen is het

een handvol foto’s. Dat is cruciaal, in zekere zin radicaler, en daarin is

g en het geduld waarmee dit Verwoest Huis
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is opgebouwd, moet dit voor haar een emotioneel moment zijn.

Maar hier betreurt zij de sloop niet. ‘Das Endspiel’, zegt ze. ‘Het
is goed geweest.” Wanneer we een enorm stuk muur onder het geweld
van een machine ineen zien zijgen, worden we als kijker meegesleept
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Gordon Matta-Clark,
Open House, Greene

Street, New York, 1972
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in haar opwinding over de vernietigende krachten, verwant aan het eerder

Nederlandse cultuur schuilen. Zij vernielden de interieurs van de kerken die

daarna het lege en lichte decor van Pieter Saenredams schilderijen konden

worden, nog zo'n invloed uit het stroomgebied van de Verwoeste Huizen.
Wat deze Verwoeste Huizen van Marjan Teeuwen sterk maakt,

is het tonen van de overlevingsdrift zonder de vernietiging te ontkennen

of ondubbelzinnig als iets moreel verwerpelijks weg te zetten. Alleen

zo kan het werk zich overtuigend verhouden tot de verwoesting waaraan

het de menselijke geschiedenis nooit heeft ontbroken, tot het geweld dat

eindeloze stromen vluchtelingen over de aarde jaagt. De ode aan de veer-

in de film vertoonde iconoclasme van de moslimextremisten. En aan
dat van de beeldenstormers uit de zestiende eeuw, die in het DNA van de

stillevens moest denken, die ons als vanitas het ‘gedenk te sterven’ voor-
‘Om in een gebouw te snijden, om het binnenste buiten te keren, komt
de topologische takkenschaar van Matta-Clark goed van pas’, schrijft con-

houden, en tegelijk de omkering ervan: een ode aan de kracht van de
constructie. De foto’s en installaties tonen een dynamische stilstand. En in

die dynamische stilstand verwijzen ze niet primair naar het hiernamaals
op de manier van de zeventiende-eeuwse stillevens, niet naar het memento

mori, het sterven als oproep tot viroomheid, maar naar het sterven dat
wij op televisie zien en waarvan wij weten dat het op een paar duizend

kilometer afstand dagelijkse praktijk is.

Verwoest en opgeruimd

kracht van het leven kan alleen bestaan omdat het puinruimen niet louter
goed of slecht is. Deze kunst drukt uit hoe alles kapotgaat, dat de mens

servator Sergey Kovalevsky in een mooi verhelderend stuk, ‘Het uitstralend

perspectief van Marjan Teeuwen’ (2011), naar aanleiding van haar Verwoest
Huis Krasnoyarsk (2009). Matta-Clark ‘transformeerde architectuur tot

telkens weer vanonder de puinhopen tevoorschijn kruipt, als een gewond
dier, en hoe hij of zij blind voor het lot weer gaat bouwen. Dat is geen
7 simpel optimisme, want het gebouwde dat de foto’s tonen is volkomen

sculptuur’, zo citeert hij Marjan Teeuwen. ‘Waar hij ophield, begint mijn werk.’

Dat betekent niet dat haar werk sculptuur is, integendeel, het zijn

installaties en foto’s, en ze horen bij elkaar. De installaties zijn tijdelijk, de
foto’s blijven. Er is een beeld en er is een proces. Precies zoals beweging

niets betekent zonder stilstand en stilstand niets zonder beweging,

, leeg, gemaakt voor een moment, in het volle bewustzijn dat het

Het beeld in dit werk is ‘opgeruimd’ in drie betekenissen. Om te
beginnen letterlijk: het puin en alle rotzooi zijn keurig opgestapeld, in rijtjes
en vakjes neergezet. Dat maakt een absurde indruk, die ten tweede iets
staat netjes’ suggereert het soort opluchting dat iets definitief is verdwenen,

aan dat iets uit de weg is geruimd. Of iemand. De uitdrukking ‘opgeruimd
dat het verslagen is. Of uitgeroeid. Je bent ervan af. Dat is niet per se

poedig weer gesloopt gaat worden en nooit zal worden bewoond.
vrolijks oproept: iets opgeruimds. Ten slotte geeft het woord ‘opgeruimd’

7 zinloos
= s

=
S
'\

Marjan Teeuwen
Destroyed House
Krasnoyarsk 5, 2010

zonder vernietiging kan en we daarom bouwen niet automatisch als ‘goed’

zo horen deze twee kanten van Teeuwens kunst onlosmakelijk bij elkaar.
worden foto’s gebouwd’. Het paradoxale in dit werk is dat het bouwen niet
en vernietiging automatisch als ‘slecht’ moeten zien. Het bouwen is hier

De meeste fotografen nemen een foto, zegt ze daar zelf over, maar ‘hier

Maarten Doorman

geen reactie op het verval dat nu eenmaal altijd verder gaat en ons noopt
tot onderhoud, herstel en opbouw — het bouwen is in dit werk een tweede
stap na actief sloopwerk. De foto’s en installaties van Marjan Teeuwen

een optimistische gedachte, zoals de geschiedenis ons steeds maar weer
toont. Het roept de schaamte op van de Berlijnse vrouw die niet wil dat dit

getoond wordt, dat zij zo getoond wordt. Omdat er levens zijn weggevaagd.

kunnen in dit licht alleen geéngageerd zijn zolang ze hun autonomie niet

Zoiets ervaren we bij de Verwoeste Huizen en daarin schuilt hun
engagement. Moedwillig worden ze gesloopt. Volhardend worden ze weer

prijsgeven, en daarvoor is morele en politiecke ambivalentie een voorwaarde.

In de film van Rudolf van den Berg over Marjan Teeuwen in de serie
Hollandse meesters in de 21e eeuw (2016) zien we haar zitten in Verwoest

Huis Leiden (2015), met de laptop op schoot. Op het scherm slaan

opgebouwd. Of volhardend worden ze gesloopt en moedwillig opgebouwd.

Net als de afwezige levens die zich erin voltrokken. En dan gaan ze eraan

omdat dat al de bedoeling was. Zodat er iets anders kan worden gebouwd.

religieuze fanaten eeuwenoude beelden aan gort in het Midden-Oosten,

1

2
3

En het gezien kan worden. Dankzij de installaties van deze Verwoeste

Huizen. En de foto’s ervan die het vastleggen, als oproep om te bewegen.

een vreselijk gezicht waarbij de kunstenaar het hoofd schudt en zachtjes
steunt, zoals je zelf ook geneigd bent te doen. In de zucht naar biografische
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Biography Marjan Teeuwen

Born 2 March 1953
Lives and works in Amsterdam

www.marjanteeuwen.nl

1982-1984
Academy of Fine Arts, Tilburg

1984-1988
Academy of Fine Arts and Design
St. Joost, Breda

Solo Exhibitions and Projects

2018

‘Marjan Teeuwen, Destroyed House Gaza’,
Bruce Silverstein Gallery, New York (US)

Onground Gallery, Seoul (KR)

2017

Framer Framed, Amsterdam (NL)

Galerie Nouvelles Images, The Hague (NL)
Cityscapes Gallery, Amsterdam (NL)

2016
Galerie Nouvelles Images, The Hague (NL)
‘Marjan Teeuwen, Verwoest Huis’,
Nederlandse Gasunie, Groningen (NL)
Assignment Atelier Rijksbouwmeester,
Temporary Hall of Justice,
Amsterdam (NL)

2015

‘Verwoest Huis Leiden’, Museum De Lakenhal
(Lammermarkt), Leiden (NL)

‘Marjan Teeuwen, Verwoest Huis’, Galerie
LUMC, Leiden (NL)

2014

‘Verwoest Huis Op Noord’, Galerie
Nouvelles Images, The Hague (NL)

‘Marjan Teeuwen, Verwoest Huis’, ARCAM,
Amsterdam (NL)

2012

‘Marjan Teeuwen, Verwoest Huis’, AMC
Brummelkamp galerie, Amsterdam (NL)

‘Marjan Teeuwen, Verwoest Huis
Bloemhof’, Nederlands Fotomuseum,
Rotterdam (NL)

2010
‘Marjan Teeuwen, Verwoest Huis’, Cokkie
Snoei, Amsterdam and Rotterdam (NL)

2009
Art Space 38CC, Delft (NL)

2008
‘A Never Ending Start’, Stedelijk Museum
’s-Hertogenbosch (NL)

2007
‘Marjan Teeuwen, Verwoest Huis’,
Cokkie Snoei, Rotterdam (NL)

2006

‘Marjan Teeuwen, Schuilplaats’, Museum
Van Bommel Van Dam, Venlo (NL)

Pictura, Dordrecht (NL)

2005

‘Marjan Teeuwen, Verwoest Huis’, AMC
Brummelkamp galerie, Amsterdam (NL)

‘Free Space 2005’, Museum Plantin-Moretus/
Hessenhuis, NICC, Antwerp (BE)

2003
‘Emplacement’ (with Urs Pfannenmdiiller),
Pronkkamer, Uden (NL)

Group Exhibitions

2017
‘The Materiality of the Invisible’,
Jan van Eyck Academie, Marres and
Bureau Europa, Maastricht (NL)
CEAC (Chinese European Art Center)
in cooperation with the Consulate
General of the Netherlands in

Guangzhou (Dutch and Chinese artists:

Aernout Mik, Voebe de Gruyter,
Paul Kooiker, Sylvie Zijilmans, among
others), Xiamen (RC)

‘Loskijken’, Galerie Nouvelles Images,
The Hague (NL)

‘Inner City’, Cityscapes Gallery,
Amsterdam (NL)

2016

Ministry of Foreign Affairs, Atelier
Rijksbouwmeester, The Hague
(curator Gijs Frieling) (NL)

‘(In)constancy of Space: Struggle for
Identity’ (Rob Voerman, Robbie
Cornelissen, Rik Smits, Tanja Deman,
Igor Grubic, among others),
Arti et Amicitiae, Amsterdam (NL)

‘Circular City’, Cityscapes Gallery,
Amsterdam (NL)

‘Art Rotterdam’, Galerie Nouvelles Images
booth, Rotterdam (NL)

2015

‘Oh, Brave New World’ (Frank Havermans,
Edwin Zwakman, Sandro Setola,
MVRDV, among others), Cityscapes
Gallery, Amsterdam (NL)

‘In de ontreddering de kalmte bewaren’
(Rinke Nijburg, Pam Emmerik,
Kinke Kooi, Korrie Besems, among
others), Art Space Circa... dit,
Arnhem (curated by De Vrienden
van Job) (NL)

‘Merijn Bolink, Lisa Couwenbergh,
Marjan Teeuwen’, PHK 18,
Rotterdam (NL)

Art Rotterdam, Nouvelles Images booth,
Rotterdam (NL)

2014

‘Summer in the City’, Cityscapes Gallery,
Amsterdam (NL)

KunstRAl, Galerie Nouvelles Images booth,
Amsterdam (NL)

‘Marjan Teeuwen en Tilmann Meyer-Faje:
Rage Rage’, Cityscapes Gallery,
Amsterdam (NL)

‘Te mooi om weg te gooien!’, Museum
Gorinchem (NL)

‘Zwart’, Nederlands Fotomuseum,
Rotterdam (curator Anne van der
Zwaag) (NL)

‘Refaire? (Redoing?)’, MADMusée,
Chriroux Centre Culturel de Liege,
Liege (BE)

‘Huizenzee #2’, Witteveen Visual Art
Centre, Amsterdam (curator Korrie
Besems) (NL)

‘Omar Koubaa, Marjan Teeuwen,
L.J.A.D. Creighton’, Galerie Nouvelles
Images, The Hague (NL)

2013

‘In Transit’, Exposorium VU,
Amsterdam (NL)

Art The Hague, Galerie Nouvelles Images
booth, The Hague (NL)

‘We Like Art’, Westergasfabriek,
Amsterdam (NL)

‘Babel’ (Anselm Kiefer, J.D. Chapman,
D. Zhenjun, among others),
Kunsthalle Budapest/Centre Culturel
Le Botanique, Brussels (HU/BE)

Art Rotterdam, RAM Gallery booth,
Rotterdam (NL)

RAW Art Fair, Cityscapes Gallery booth,
Rotterdam (NL)

‘The Glorious Rise and Fall...and so on’,
K13, Den Bosch (NL)

2012

‘Hoodoo Eternity’, Aeroplastics,
Brussels (BE)

‘Tijdelijk Museum’ (Jurgen Bey,
Mark Dion, Piet Hein Eek,
John Kérmeling, among others),
Shelltoren, Amsterdam (NL)

‘Babel’ (Anselm Kiefer, J.D. Chapman,
D. Zhenjun, among others),
Palais de Beaux-Arts, Lille (FR)

‘Slideluck Potshow Amsterdam’,
Pakhuis De Zwijger, Amsterdam
(curator Paul Kooiker) (NL)

Art Rotterdam, Cokkie Snoei booth,
Rotterdam (NL)

Song Zhuang Art Center (Karin van Dam,
Robbie Cornelissen, Sandro Setola,
among others), Beijing (RC)

2011

‘De geest van het huis’ (Paul de Reus,

Paul van der Eerden, Thomas Huber,
Zeger Reyers, among others),
Amsterdam (curator Lisa Couwenbergh)
(NL)

Contemporary Istanbul Artfair, Cokkie Snoei
booth, Istanbul (TR)

Pulse Art Fair, Cokkie Snoei booth,

Miami (US)

‘Photo 3.0’ (Gabor Osz, Martijn Hesseling,
Femke Schaap, among others),
Temporary Art Center, Eindhoven (NL)

‘In Depth’, IX Krasnoyarsk Biennale,
Krasnoyarsk Museum Centre,
Krasnoyarsk (RU)

Volta Art Fair, Cokkie Snoei booth,

Basel (CH)

Bosch Art Film Festival, Verkade Fabriek,
's-Hertogenbosch (curated by
Rob van de Ven and Corinne Groot)
(NL)

‘VoTH’, Stedelijk Museum ’s-Hertogenbosch
(NL)

Art Rotterdam, Cokkie Snoei booth,
Rotterdam (NL)

‘Foto(=)Kunst’ (among others Dirk Braekman,
Hans Op De Beeck, Paul Kooiker,
Jasper de Beijer), Museum Het Valkhof,
Nijmegen (NL)

‘Rehab, I'art de re-faire’, Fondation EDF,
Paris (FR)

2010

Pulse Art Fair, Cokkie Snoei booth,
Miami (US)

‘Het onweerstaanbare verlangen’,
Galerie Nouvelles Images,

The Hague (NL)

Madness and Arts Festival, Vishal and
St. Bavokerk, Haarlem (NL)

‘Collectie Tekeningen Provincie Utrecht’,
Centraal Museum, Utrecht (NL)

Art Rotterdam, Cokkie Snoei booth,
Rotterdam (NL)

‘P.ART of your Life’, Zwolle (NL)

‘VoTH’ (Andrei Roiter, Pauline Oltheten,
Ine Lamers, Paul Kooiker, Aliona
van der Horst, among others),
KW14, 's-Hertogenbosch (NL),
travelling to the Russian Federation:
Yaroslavl Art Museum, Krasnoyarsk
Museum Centre, Museum of
Fine Arts/NCCA Ekaterinburg, State
Museum of Fine Arts Kazan,
Moscow Museum of Modern Art,
Moscow (RU)

2009

‘Expanse’, Xlll Krasnoyarsk Biennale,
Krasnoyarsk Museum Centre,
Krasnoyarsk (RU)

Paris Photo, Cokkie Snoei booth,
Paris (FR)

‘Discovering Slowness’, CEAC (Chinese
European Art Center), Xiamen (RC)

‘StressedSpaces’, KW14,
’s-Hertogenbosch (NL)

‘Bouw in Beeldprijs 2009: Gimme Shelter’,
Cobra Museum, Amstelveen and
TU Eindhoven (NL)

2008

‘Wit’, Grafisch Atelier 's-Hertogenbosch (NL)

‘Het huis, de kamers 2’, Heden,
The Hague (NL)

‘Ter ere van het moment waarop
het sublieme en het lullige elkaar
ontmoeten’, Sign, Groningen
(curator Ada Dispa) (NL)

PAN Amsterdam, Cokkie Snoei booth,
Amsterdam (NL)

Art Basel Miami Beach, Photo Miami,
Cokkie Snoei booth, Miami (US)

2007

Art Basel Miami Beach, Cokkie Snoei booth,
Miami (US)

‘Discovering Slowness’, National Centre of
Photography of the Russian Federation,
St. Petersburg (RU)

‘Something to write home about’ (Marrie Bot,
Stephanie Couturier, Maurice van
Telligen, among others), Stadsgalerij
Heerlen (NL)

‘Shelter’ (Berlinde DeBruyckere,

Joep van Lieshout, Tom Claassen,
Maria Roosen, among others),
Museum De Fundatie, Zwolle (NL)

‘De ontdekking van de traagheid’, KW14,
’s-Hertogenbosch (NL)

‘FotoFinish’, CBK, ’s-Hertogenbosch (NL)

2006

‘Space Inside’, RC De Ruimte,
I[Jmuiden (NL)

Volta Art Fair, Cokkie Snoei booth,
Basel (CH)

Interpolis, Tilburg (NL)

2005
‘Constructed Moment’, KW14,
’s-Hertogenbosch (NL)

2004

‘Signatuur ’s-Hertogenbosch’, Jan van Hoof
Galerie, 's-Hertogenbosch (NL)

‘Villa’, Artotheek Den Haag,
The Hague (NL)

2003

‘Autour de Vincent’ (Philip Akkerman,
Reinoud van Vught, among others),
Zundert (NL)

Foto Biénnale Rotterdam, Galerie Phoebus
booth, Rotterdam (NL)

‘Bonbonsai’ (with Rinke Nijburg,
Leon Adriaans, Rosemin Hendriks,
Bas Meerman), Galerie De Buytensael,
Arnhem (NL)

‘De Scandinavische Wind’, Grafisch Atelier
’s-Hertogenbosch (NL)

2002

‘Tekenen des Tijds’, KW14,
’s-Hertogenbosch (NL)

‘Light District: Images of Desire 2’,
Hotel Winston, Amsterdam (NL)

2001
‘Irma Kamp-Bandau en Marjan Teeuwen’,
Galerie Phoebus, Rotterdam (NL)

1999
‘Een ceder in mijn tuin’, KW14,
's-Hertogenbosch (NL)

1998

‘Kamerschatten’, KW14,
's-Hertogenbosch (NL)

Niet de Kunstvlaai, Westergasfabriek,
Artis booth, Amsterdam (NL)

1997

‘Imponderabilia’, KW14,
's-Hertogenbosch (NL)

Faxx, Tilburg (NL)

Articles in Newspapers, Magazines, etc.

2017

Monique van Hoogstraten, ‘Verwond Huis
verrijst voor even’, Trouw

Kees Keijer, “lk ben geen activist mijn

boodschap is artistiek™, Het Parool
Renzo Stroscio, VISO

2016

Gerrit van den Hoven, ‘Je ziet echt
hoeveel kracht de kunst kan hebben’,
Brabants Dagblad, 30 December

‘Marjan Teeuwen maakt “verwoest
huis” in Gaza’, Algemeen Dagblad,
29 December

Maaike Staffhorst, ‘De schoonheid van
verval’, De Telegraaf, 30 August

2015

Jane Szita, ‘Marjan Teeuwen’s
Installations Transform Contemned
Buildings’, Frame Magazine 102,
16 August

Luc de Vries, ‘Verwoeste huizen in Leiden’,
ArchiNed.nl 17 July

Elejan van der Velde, ‘Een tijd van
herdefiniéring: een zoektocht naar
de beeldhouwkunst, de sculptuur,
de installatie, de ruimte’, Mister Motley
25 July

Theo de With, Leidsch Dagblad, 10 juli

Laura Feinstein, ‘Sledgehammer-Wielding
Artist Turns Abandoned Buildings
Into Beautiful Sculptures’, GOOD
23 February

Jacqueline Knudsem, ‘Verwoest Huis
Leiden’, Architectuur.nl
6 January

Anne van der Zwaag, Elle Decoration

Sandra Smallenburg, NRC Handelsblad

2014

Gijsbert van der Wal, ‘Nieuwe foto’s
van Marjan Teeuwen bij Galerie
Nouvelles Images’, NRC Handelsblad,
5 september

Helen Morgan, ‘Abandoned Buildings
Turned Into Incredible Art Installations
by Marjan Teeuwen’, Inhabitat.com
24 August

Petra Starink, ‘Verwoest Huis op Noord’,
Architectuur.nl 8 April

Jeanne Prisser, de Volkskrant,
7 maart

De Telegraaf, Saturday tabbloid

Tracey Ingram, Frame Magazine

Carlijn Schepers, Het Parool

Marianne Schoone, Brabants Dagblad

Bianca Stigter, NRC Handelsblad

Biografie Marjan Teeuwen

2013

Cristina Sanchez-Kozyreva, Pipeline
Magazine 40 (January-February)

Evelien Baks, Algemeen Dagblad

Henny de Lange, ‘Verwoest huis Bloemhof’,
Trouw, 6 February

Tineke Reijnders, ‘Verwoesting en opbouw:
Het werk van Marjan Teeuwen’,
Ons Erfdeel no. 1, pp. 122—-125

Etienne Boileau, Tableau

2012

Xander Vermeulen Windsant, ‘Wat
architecten van kunstenaars kunnen
leren’, www.ArchiNed.nl 2 October

Els Vegter, ‘Verwoest Huis Bloemhof:
Opbouw en verwoesting aan
de Putsebocht’, Beelden magazine
no. 3

Gerrit van den Hoven, ‘Opnieuw “Verwoest
huis” van Marjan Teeuwen’,
Brabants Dagblad, 16 June

2011

Camille, ‘Déconstruire pour rebatir’,
Architecture recomposée par
Marjan Teeuwen’, Journal du Dessin
18 November

Lilian Bense, KunstHart

Piet de Jonge, What’'s UP

Elena Kunina, Harvard Business Review
Russia

Begona de Mefaca, Pasajes de
Arquitectura Y Critica

Ashley Perez, MISC Magazine

Jasmijn Visser, Modern Painters

Gijsbert van der Wal, NRC Handelsblad

Gijsbert van der Wal, NRC NEXT

2010

Seije Slager, ‘Een sculptuur van sloopafval’,
Trouw, 25 September

Karel Ankerman, ‘Marjan Teeuwen’,
Kunstbeeld no. 3, p. 12

Daniél Bertina, ‘Marjan Teeuwen: Raume
als Skulpturen’, Photonews no. 2,
pp. 20-22

Peter van Brummelen, Het Parool

Gerrit van den Hoven, Brabants Dagblad

Sergey Kovalevsky, ‘Het uitstralend
perspectief van Marjan Teeuwen’,
Tatlin News

Alexander Mayhew, Tubelight

2009
Niels van Manen, ‘Obsessieve
scheppingsdrang: StressedSpaces’,

De Groene Amsterdammer 1 July
Sandra Smets, ‘Wanorde in keurige

parkeergarage’, NRC Handelsblad,

27 June
Sandra Smets, ‘Zooi, show en spiegels:

De museale rol gewogen’,

NRC Handelsblad, 19 January
Manon Berendse, Museumtijdschrift Vitrine
Krasnoyarsk Biennale, Kunstforum

International
Gerrit van den Hoven, Brabants Dagblad

2008

Gerrit van den Hoven, ‘Teeuwen zaagt De
IJsbeer in stukken’, Brabants Dagblad,
20 September

Verily Klaassen, ‘Verwoest Huis’,
Kunstbeeld

RC de Ruimte, Tubelight

2007
Annual report Fonds BKVB, selection
Hans Aarsman
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2006

Edwin van Onna, ‘Marjan Teeuwen,
Museum Van Bommel van Dam’, Venlo’,
Beelden no. 2

Gerrit van den Hoven, Beelden van
verwoesting in een atoomschuilkelder’,
Brabants Dagblad

John Huys, ‘Marjan Teeuwen:
Een atoomkelder vol afval’,
De Limburger

Viola Lindner, NRC Handelsblad/NRC Next

Rutger Pontzen, de Volkskrant

Tineke Reijnders, ‘Marjan Teeuwen:
Een bouwwerk van bagage’,
AMC Magazine

2005

Mark van der Voort, ‘Marjan Teeuwen:
Nooit op de automatische piloot’,
Brabants Dagblad, 22 February

Anne Berk, ‘De taal van de dingen:
Geénsceneerde fotografie van
Marjan Teeuwen’, Kunstbeeld March

Angelique Spaninks, Tubelight

Gijsbert van der Wal, De Groene
Amsterdammer

Film, TV, Radio

2017
‘Kunst is lang’, Mister Motley (TV interview)

2016

Hollandse Meesters van de 21e eeuw,
director Rudolf van Den Berg

‘Marjan Teeuwen’, AVRO’s Kunstuur (TV),
17 April

Reuters, China News Agency, UPI VS,
Central News Agency Londen, News
Agency France Presse, Newspaper
Journal de Arab News, Al Cods Beirut,
Sky News Arab, Dubai News Agency,
Kuwait News Acency, El Jazeera,
Palestine TV, Together Agency,
Palestine Good Morning, Televisia
Fifizi Dunia Homeland Gaza, Fifizi
Palestine Satelite, El Aksa TV, CNN,
TV Saudi Arabia

2015

‘Verwoest Huis Leiden’, AVRO’s Kunstuur
(TV), 3 May

‘Verwoest Huis Leiden’, Nooit meer slapen
(Floortje Smit), VPRO (radio), 18 July

Matteo Moneta, Redazione 3D, Sky Arte (TV)

2014

‘Verwoest Huis Op Noord’, AVRO’s Kunstuur
(TV), 11 May

Emmie Kollau, ‘Kunst met slooppanden’,
VPRO (radio), 7 March

2011
Gijsbert van der Wal, De Avonden,
VPRO (radio), 2 June

2009
AVRO'’s Kunstuur (TV)

Awards

2016
Nomination Van Lanschot Kunstprijs (NL)

2011
Second Prize of the Krasnoyarsk
Biennale (RU)

2009
Grand Prix of the Krasnoyarsk
Biennale (RU)

Nomination Bouw in Beeldprijs
(Ballast Nedam) (NL)

2005
Heineken Brewery Culture Award of the
City of 's-Hertogenbosch (NL)

Artist-in-Residencies and Working Periods

2016

Working period in Khan Yunis, Gaza
to realize Destroyed House Gaza
(with support of Mondriaan Fund)
(3 months)

2014
Johannesburg (ZA) (3 months)

2006
CEAC (Chinese Euopean Art Center),
Xiamen (RC) (2 months)

1999
Straumer Art Commune, Hafnafordur (IS)
(2 months)

1996

Maison Jaune, Murs-en-Provence (FR),
Kroller-Muller Museum Foundation,
Otterlo (2 months)

Work in Public and Private Collections
(Selection)

ABP (NL)
Achmea (NL)
AKZO NOBEL (NL)
AMC, Amsterdam (NL)
Artlending library, Utrecht (NL)
ASR Nederland (NL)
Bank Société Generale, Paris (FR)
Caldic (NL)
Centraal Museum Utrecht (NL)
Cisneros Fontanals Art Foundation,
Miami (US)
City of Heemskerk (NL)
Collection Constantijn van Oranje-Nassau
Collection De Heus (NL)
Collection Grumbach, Paris (FR)
Collection Jeroen Princen, Rotterdam (NL)
Collection Joep van Lieshout,
Rotterdam (NL)
Collection Marieke and Pieter Sanders (NL)
Collection Ramselaar/Vonk (NL)
Contemporary drawings, Province of
Utrecht (managed by Centraal Museum,
Utrecht) (NL)
Drake Collection (NL)
Eneco (NL)
Enexis (NL)
FNAC, Paris (FR)
Foundation Carminac Gestion, Paris (FR)
Gasunie (NL)
Heden, The Hague (NL)
Interpolis (NL)
Kennedy Van der Laan, Amsterdam (NL)
KPMG (NL)
Krabbedans, Eindhoven (NL)
Ministry of Foreign Affairs, The Hague (NL)
Museum Centre Krasnoyarsk (RU)
Museum De Lakenhal, Leiden (NL)
Museum Van Bommel Van Dam, Venlo (NL)
Provinciale Kunstuitleen Utrecht (NL)
Rabo Bank (NL)
Soros Collection, New York (US)
Stedelijk Museum ’s-Hertogenbosch (NL)
Stedelijk Museum Amsterdam (NL)
Stichting Beeldende Kunst, Arnhem (NL)
Twijnstra Gudde Collect (NL)
VU Amsterdam (NL)
Diverse Private Collections

Marjan Teeuwen'’s work is represented by
Galerie Nouvelles Images, The Hague
www.nouvellesimages.nl
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Authors

Ernst van Alphen (1958) is Professor
of Literature. His publications include
Staging the Archive: Art and Photography in
the Age of New Media (2014), Caught by
History: Holocaust Effects in Contemporary
Art, Literature and Theory (1997), Art in
Mind: The Contribution of Contemporary
Images to Thought (2005), Francis Bacon
and the Loss of Self (1992), Armando:
Shaping Memory (2000). In 2018 Valiz will
publish his Failed Images: Photography
Beyond Dominant Practices.

Maarten Doorman (1957) is a
writer, and teaches philosophy at Maastricht
University. He is also Extraordinary
Professor of German Cultural History at
the Vrije Universiteit Amsterdam. His
most recent books are: Art in Progress:
A Philosophical Response to the End
of the Avant-Garde (2003), De romantische
orde (2004), Paralipomena: Opstellen
over kunst, filosofie en literatuur (2007),
Rousseau en ik (2012) and De navel van
Daphne: Over kunst en engagement (2016).
www.maartendoorman.nl

Ludo van Halem (1959) is an art
historian who specializes in Dutch art and
design of the twentieth century. He frequently
publishes essays and curates exhibitions
on this subject. Since 2008, he has been
working as curator of twentieth-century art
at the Rijksmuseum Amsterdam, where he
was co-responsible for the new department
for the twentieth century when the museum
reopened in 2013. From 1995 to 2008
he was head of the curatorial staff and senior
curator at the Stedelijk Museum Schiedam.

Hans den Hartog Jager (1968) is
a writer and an art critic. He writes for the
Dutch daily newspaper NRC Handelsblad,
has published more than ten books about
art and art history and often writes for artist
publications. Recent titles include: Zie de
mens: Honderd jaar, honderd gezichten
(2016), Het streven: Kan hedendaagse kunst
de wereld verbeteren (2014) and Het
sublieme: Het einde van de schoonheid
en een nieuw begin (2011).

Meta Knol (1969) is director of Museum
De Lakenhal in Leiden (NL). She studied
art history at Utrecht University, specializing
in modern and contemporary art. Meta Knol
has realized numerous exhibitions, writes
on visual arts and holds a number of
board positions in the cultural sector. She
is co-founder of the Amsterdam based
Framer Framed, a platform for contemporary
art, visual culture and critical theory &
practice, aimed at showing the plurality
of voices in a globalized society.

Wilma Siit6 (1965) is a journalist
and art historian, and curator for modern
and contemporary art at the Stedelijk
Museum Schiedam. She is also a consultant
for Dutch national art foundations such
as the Mondrian Fund and Prins Bernhard
Cultuurfonds. Sit6 worked for the Dutch
daily newspaper de Volkskrant as art
critic for almost ten years and is involved
in the Volkskrant Visual Arts Award.
She writes, also online, for publications such
as Mister Motley and Kunstschrift, as well
as for exhibition catalogues. Since 2013,
Sitd has been appearing as a columnist on
art and culture in the Rotterdam Late Night
talk show.

Design

Haller Brun is an Amsterdam-based
graphic design studio, run by Sonja
Haller and Pascal Brun. After graduating
at the Lucerne School of Art and Design
they moved to the Netherlands where
they established their own studio in 2011.
Combining a Swiss tradition of refined,
precise design with Dutch playfulness and
directness, they create work with an editorial
vision. Haller Brun mainly work for clients
in the cultural field. Their work has been
honoured with several international awards.
www.hallerbrun.eu

Publisher

Valiz is an international publisher on
contemporary art, theory, design and urban
affairs. Our books offer critical reflection
and interdisciplinary inspiration. We publish
these books out of our commitment to
their content, to artistic and social issues
and to the artists, designers and authors.
www.valiz.nl

Valiz is een internationale uitgeverij op het gebied van kunst,

theorie, ontwerp en stadscultuur. Onze boeken bieden kritische

Haller Brun is een in Amsterdam gevestigde studio voor
reflectie en interdisciplinaire inspiratie. Wij publiceren boeken

grafisch ontwerp, geleid door Sonja Haller en Pascal Brun.
Haller Brun werkt voornamelijk voor klanten in de culturele sector.

Hun werk heeft diverse international prijzen gewonnen.

Na hun afstuderen aan de Hochschule Luzern Design und Kunst
www.hallerbrun.eu

zijn ze naar Nederland verhuisd, waar ze in 2011 hun eigen
vraagstukken en bij de kunstenaars, ontwerpers en auteurs.

www.valiz.nl

studio hebben opgericht. Door de Zwitserse traditie van verfijnd
en precies design te combineren met Nederlandse speelsheid
vanuit een betrokkenheid bij de inhoud, bij artistieke en sociale

en directheid maken zij werk met een redactionele visie.

Ontwerp
Uitgever

Wilma Siito (1965), journalist en kunsthistoricus, is conservator

Ernst van Alphen (1958) is hoogleraar literatuurwetenschap.
moderne en hedendaagse kunst bij het Stedelijk Museum

Hij publiceerde onder meer Staging the Archive: Art and
Meta Knol (1969) is directeur van Museum De Lakenhal in

Maarten Doorman (1957) is schrijver en doceert filosofie
Leiden. Ze studeerde kunstgeschiedenis in Utrecht, waar ze zich
specialiseerde in moderne en hedendaagse kunst. Meta heeft

aan de Universiteit Maastricht. Hij is bijzonder hoogleraar

Hans den Hartog Jager (1968) is schrijver en
kunstrecensent. Hij schrijft voor NRC Handelsblad en voor

Ludo van Halem (1959) is als kunsthistoricus
gespecialiseerd in twintigste-eeuwse Nederlandse kunst en

Zijn laatste boeken zijn Art in Progress: A Philosophical Response
vormgeving, waarover hij ook regelmatig publiceert en

to the End of the Avant-Garde (2003), De romantische orde
talloze tentoonstellingen samengesteld, ze schrijft over beeldende

kunst en bekleedt diverse posities in de culturele sector. Zij is
medeoprichter van het in Amsterdam gevestigde Framer Framed,

Photography in the Age of New Media (2014), Caught by History:
Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature and Theory

een platform voor hedendaagse kunst, beeldcultuur en kritische
theorie & praktijk dat zich richt op het tonen van de pluraliteit van
Schiedam. Zij adviseert landelijke kunstfondsen als het Mondriaan
Fonds en het Prins Bernhard Cultuurfonds. Siitd werkte bijna tien
jaar als criticus bij de Volkskrant en is betrokken bij de Volkskrant
Beeldende Kunstprijs. Zij schrijft voor (digitale) tijdschriften als

stemmen in een gemondialiseerde samenleving.
Rotterdam Late Night treedt Siit6 sinds 2013 op als columnist

Mister Motley en Kunstschrift en voor catalogi. In de talkshow
over kunst en cultuur.

tentoonstellingen maakt. Sinds 2008 werkt hij als conservator
twintigste-eeuwse kunst in het Rijksmuseum, Amsterdam, waar
hij medeverantwoordelijk was voor de nieuwe afdeling twintigste
eeuw bij de heropening in 2013. Van 1995 tot 2008 werkte hij
als hoofd museale dienst en senior conservator in het Stedelijk

(2007), Rousseau en ik (2012) en De navel van Daphne: Over
Museum Schiedam.

kunst en engagement (2016).

(2004), Paralipomena: Opstellen over kunst, filosofie en literatuur
www.maartendoorman.nl

(1997), Art in Mind: The Contribution of Contemporary Images
to Thought (2005), Francis Bacon and the Loss of Self (1992),
Armando: Vormen van herinnering (2000). Bij Valiz verschijnt in
2018 Failed Images: Photography Beyond Dominant Practices.
Het streven: Kan hedendaagse kunst de wereld verbeteren
(2014) en Het sublieme: Het einde van de schoonheid en

kunsttijdschriften en heeft meer dan tien boeken over kunst
een nieuw begin (2011).

cultuurgeschiedenis van Duitsland aan de Vrije Universiteit.
en kunstgeschiedenis op zijn naam staan. Recente titels:
Zie de mens: Honderd jaar, honderd gezichten (2016),

Auteurs

1
3
9

Biografieén auteurs en medewerkers
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List of Works
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List of Works

Destroyed House Gaza
2017

p-1
Destroyed House Gaza 12,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
100x65.8cm,
inkjet print on dibond/framed

pp- 2-3
Destroyed House Gaza 3,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
125x225¢cm,
inkjet print on dibond/framed

Destroyed House Gaza 13,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
75%x73.9cm,

inkjet print on dibond/framed

pp- 6-7
Destroyed House Gaza 10,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
125%145.8cm,
inkjet print on dibond/framed

pp. 8-9
Destroyed House Gaza 1,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
155x225¢cm,
inkjet print on dibond/framed

pp- 10-11
Destroyed House Gaza 14,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
123.4%x155¢cm,
inkjet print on dibond/framed

Destroyed House Gaza 8,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
155x73cm,

inkjet print on dibond/framed

pp.- 12-13
Destroyed House Gaza 9,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
110x102cm,
inkjet print on dibond/ framed

Destroyed House Gaza 4,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
155x%x195¢cm,

inkjet print on dibond/framed

Destroyed House Gaza 5,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
125%129.6cm,

inkjet print on dibond/framed

Destroyed House Gaza 16,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
40x60cm,

inkjet print on dibond/framed

pp- 20-21
Destroyed House Gaza 11,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
75%95.3 cm,
inkjet print on dibond/framed

A
pp. 22-23
Destroyed House Gaza 7,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
68.7x75¢cm,
inkjet print on dibond/framed

pp- 24-25
Destroyed House Gaza 6,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
92.3x75 cm,

inkjet print on dibond/framed

pp- 26-27
Destroyed House Gaza 17,
Khan Younis/Rafah (PS), 2017,
40x68.5cm,
inkjet print on dibond/framed

Destroyed House Leiden
2016

pp- 38-39
Destroyed House Leiden 5,
Leiden (NL), 2016,
163 x155¢cm,
inkjet print on dibond/framed

pp. 40-41
Destroyed House Leiden 7,
Leiden (NL), 2016,
224 x155¢cm,
inkjet print on dibond/framed

pp. 42-43
Destroyed House Leiden 1,
Leiden (NL), 2016,
203x155¢cm,
inkjet print on dibond/framed

Destroyed House Leiden 6,
Leiden (NL), 2016,
155%x193cm,

inkjet print on dibond/framed

p. 46
Destroyed House Leiden 4,
Leiden (NL), 2016,
226 x155¢cm,
inkjet print on dibond/framed

p. 47
Destroyed House Leiden 3,
Leiden (NL), 2016,
221.5x155¢cm,
inkjet print on dibond/framed

Destroyed House Op Noord
2014

pp- 54-55
Destroyed House Op Noord 1,
Amsterdam (NL), 2014,
155x186¢cm,
inkjet print on dibond/framed

pp. 56-57
Destroyed House Op Noord 12,
Amsterdam (NL), 2014,
60%x140cm,
inkjet print on dibond/framed

pp. 58-59
Destroyed House Op Noord 13,
Amsterdam (NL), 2014,
60x140cm,
inkjet print on dibond/framed

Destroyed House Op Noord 14,
Amsterdam (NL), 2014,
60x41.7cm,

inkjet print on dibond/framed

Destroyed House Op Noord 9,
Amsterdam (NL), 2014,
110%136.5¢cm,

inkjet print on dibond/framed

p. 64
Destroyed House Op Noord 6,
Amsterdam (NL), 2014,
110x87.5¢cm,
inkjet print on dibond/framed

Destroyed House Op Noord 11,
Amsterdam (NL), 2014,

110x 144 cm,

inkjet print on dibond/framed

pp. 66-67
Destroyed House Op Noord 10,
Amsterdam (NL), 2014,
110%x135.6cm,
inkjet print on dibond/framed

Lijst van werken

Destroyed House Op Noord 5,
Amsterdam (NL), 2014,
110x%149.5¢cm,

inkjet print on dibond/framed

pp- 70-71
Destroyed House Op Noord 3,
Amsterdam (NL), 2014,
155%217cm,
inkjet print on dibond/framed

pp. 72-73
Destroyed House Op Noord 4,
Amsterdam (NL), 2014,
110x112cm,
inkjet print on dibond/framed

pp. 74-75
Destroyed House Op Noord 2,
Amsterdam (NL), 2014,
155%224cm,
inkjet print on dibond/framed

Archive Series
2007-2016

Archive 2,

2007,

110x120cm,

inkjet print on dibond/diasec

-

p. 83
Archive 4,

2008,

110x156.5xcm,

inkjet print on dibond/diasec

Archive Sheddak SM’s 1,
2010,

110x127cm,

inkjet print on dibond/diasec

p. 85
Archive Sheddak SM’s 2,
2010,
110%x127cm,
inkjet print on dibond/diasec

Archive 6,

2012,

125%157.24cm

inkjet print on dibond/framed

p. 89
Archive Johannesburg,
2015,
110x172.6cm,
inkjet print on dibond/framed
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Archive Hall of Justice 2,
2016,

110x225¢cm,

inkjet print on dibond/framed

Archive Hall of Justice 4,
2016,

110%201.5¢cm,

inkjet print on dibond/framed

Archive Hall of Justice 3,
2016,

110x195¢cm,

inkjet print on dibond/framed

Archive Hall of Justice 5,
2016,

110%x215.5¢cm,

inkjet print on dibond/framed

Destroyed House Bloemhof
2013

pp- 106-107
Destroyed House Bloemhof 1,
Rotterdam (NL), 2013,
155%440cm,
inkjet print on dibond/framed

pp- 108-109
Destroyed House Bloemhof 3,
Rotterdam (NL), 2013,
40x57.5cm,

inkjet print on dibond/framed

pp- 110-11
Destroyed House Bloemhof 2,
Rotterdam (NL), 2013,
155x205¢cm,
inkjet print on dibond/framed

pp- 112-11
Destroyed House Bloemhof 5,
Rotterdam (NL), 2013,
40x57.5¢cm,
inkjet print on dibond/framed

pp. 114-115
Destroyed House Bloemhof 4,
Rotterdam (NL), 2013,
40%x65cm,

inkjet print on dibond/framed

7 | r
pp. 116-117
Destroyed House Bloemhof 6,
Rotterdam (NL), 2013,
40%47.5cm,

inkjet print on dibond/framed

Destroyed House
Piet Mondriaanstraat
2011

pp. 124-125

Destroyed House

Piet Mondriaanstraat 1,
Amsterdam (NL), 2011,
163x338cm,

inkjet print on dibond/framed

pp- 126-127
Destroyed House
Piet Mondriaanstraat 3,
Amsterdam (NL), 2011,
41x51.5¢cm,
inkjet print on dibond/framed

pp. 128-129
Destroyed House
Piet Mondriaanstraat 4,
Amsterdam (NL), 2011,
41x38.8cm,
inkjet print on dibond/framed

pp- 130-131
Destroyed House

Piet Mondriaanstraat 5,
Amsterdam (NL), 2011,
41x35.5¢cm,

inkjet print on dibond/framed

pp- 132-133

Destroyed House

Piet Mondriaanstraat 6,
Amsterdam (NL), 2011,
41%x37cm,

inkjet print on dibond/framed

Destroyed House
Krasnoyarsk
2010

pp. 140-141
Destroyed House
Krasnoyarsk 2,

Siberia (RU), 2010,
35x45¢cm,

inkjet print on dibond/framed

pp. 142-143
Destroyed House
Krasnoyarsk 3,
Siberia (RU), 2010,
35x52cm,
inkjet print on dibond/framed

pp. 144-145
Destroyed House
Krasnoyarsk 5,
Siberia (RU), 2010,
35x35¢cm,

inkjet print on dibond/framed

e T IN PEO¢  C  a

pp. 146-147

Destroyed House
Krasnoyarsk 1,

Siberia (RU), 2010,

148 x 187 cm,

inkjet print on dibond/framed

p. 148
Destroyed House
Krasnoyarsk 9,
Siberia (RU), 2010,
35x52cm,
inkjet print on dibond/framed

p. 149
Destroyed House
Krasnoyarsk 8,
Siberia (RU), 2010,
35%x52¢cm,
inkjet print on dibond/ framed

pp. 150-151
Destroyed House
Krasnoyarsk 6,
Siberia (RU), 2010,
35%x34cm,
inkjet print on dibond/framed

Destroyed House
2009

pp. 156-157
Destroyed House 2,
's-Hertogenbosch (NL), 2009,
160x239.5¢cm,

inkjet print on dibond/framed

pp- 158-159
Destroyed House 3,
’s-Hertogenbosch (NL), 2009,
160x219.5¢cm,
inkjet print on dibond/framed

p. 160
Destroyed House 1,
's-Hertogenbosch (NL), 2009,
160% 154 cm,
inkjet print on dibond/frame

Lijst van werken
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Marjan Teeuwen (*1953, NL) creates large-
scale architectural installations in buildings that
are demolished after her interventions. She tears
and strips, disrupts construction and structure
and with the remaining material she builds a new
artistic image. Based on these installations she
realizes autonomous photographic works.

In her work the constructive force of building
goes hand in hand with the power of destruction
and decay. Floors are tilted or come straight down;
walls are removed, completely or in part. Stacks
of debris branch out through the building like a
virus, covering all the walls, or are carefully ordered
into architectural sculptures.

There is no long lineage of artists who cut
into or perforate buildings. Gordon Matta-Clark
was the pioneer of transforming architecture into
sculpture. Richard Wilson and Urs Fischer have
also used this approach on occasion. Marjan
Teeuwen chooses her own encompassing and
radical method.

In 2016/2017 Teeuwen realizes Destroyed
House Gaza. By choosing to work in occupied
territory she lets the local social context
emphatically penetrate her work and the tension
between the artistic and the political context
comes to a head. By strengthening the artistic
context she enhances the autonomous meaning
of the work in this politically highly volatile region.

Marjan Teeuwen — Destroyed House high-
lights the work in Gaza but also presents the other
six installations in the Destroyed House series,
plus the Archive series, she created since 2008.
With extensive series of photos, this publication
presents the polarity of Teeuwen’s poignant
images: memory and amnesia; chaos and order;
destruction and construction; falling and standing;
horror vacui in relation to spatiality. The authors
provide new perspectives on the art-historical,
architectural, philosophical, and social meaning
of Teeuwen’s work.

Valiz, Amsterdam

www.valiz.nl
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Er is slechts een korte lijn van kunstenaars die in gebouwen snijden, kunstenaars die gebouwen perforeren.

Gordon Matta-Clark is de pionier van het transformeren van architectuur tot sculptuur. Ook Richard Wilson en
In 2016/2017 realiseert Teeuwen Verwoest Huis Gaza. Door te werken in bezet gebied infiltreert de maat-

schappelijke context op een krachtige manier in haar werk. De spanning tussen de artistieke en politieke context
komt op scherp te staan. Juist door de artistieke context te versterken, vergroot ze de autonome betekenis

In haar werk gaat de constructieve kracht van bouwen hand in hand met de kracht van verwoesting en
in deze uitgesproken politiek gevoelige regio.

verval. Vloeren zijn scheef gezet of vallen loodrecht naar beneden; wanden zijn er deels of volledig uitgeslagen.
Stapelingen van puin vertakken zich als een virus door het pand, ze bedekken alle wanden of zijn zorgvuldig

Marjan Teeuwen (*1953, NL) creéert grootschalige architectonische installaties in gebouwen die na haar
interventie worden ontmanteld. Ze sloopt en stript, grijpt in op de constructie en structuur en bouwt met het sloop-
materiaal een nieuw artistiek beeld op. Op basis van deze installaties ontstaan autonome fotowerken.
geordend tot architectonische sculpturen.

Marjan Teeuwen — Destroyed House toont het werk in Gaza, maar ook de zes andere installaties
in de serie Verwoest Huis, alsook de Archief-serie, die zij sinds 2008 realiseerde. Deze publicatie presenteert

Urs Fischer hanteren soms deze aanpak. Marjan Teeuwen bepaalt haar eigen omvattende en radicale handelwijze.
in uitgebreide fotoreeksen de polariteit van Teeuwens indringende beelden: herinnering en amnesie; chaos

en orde; destructie en constructie; vallen en staan; horror vacui ten opzichte van ruimtelijkheid. De auteurs
genereren nieuwe perspectieven op de kunsthistorische, architectonische, filosofische en sociale betekenis

van Teeuwens werk.



